Leia o Capítulo Dez >>
Estamos no preto e branco do meu amigo da polícia de Los Angeles. O policial Doug Brenner me faz sentar no banco de trás — é o protocolo — como se eu fosse um criminoso comum e, infelizmente, esta não é a primeira vez para mim. Veja, já estive preso no passado, mas agora sou um pai preocupado. Minha filha Maddy, de 14 anos, está desaparecida e estou enlouquecendo tentando encontrá-la.
Pelo menos Doug está com a sirene ligada no máximo enquanto aceleramos pela Wilshire Boulevard em direção ao Hancock Park. Certamente é melhor que o ônibus, que tem sido meu principal meio de transporte desde que minha carteira de motorista foi cassada.
Alguns motoristas não se preocupam em parar no cruzamento e nós desviamos para evitar atropelá-los. Não tenho um amor profundo pela polícia, mas hoje sou totalmente a favor deles. Um sinal significa parar e sair do nosso caminho.
“Você tem certeza disso?” ele me pergunta enquanto estacionamos em frente à casa de Yokoyama.
"Sim", eu minto. Tenho um palpite, mas nenhuma evidência.
Bato na porta e, depois de alguns segundos, a porta pesada se abre lentamente. É a Sra. Yokoyama, tão doce quanto uma Tia Bee magrinha no The Andy Griffith Show . Não vou cair nessa e quero sacudi-la como uma boneca de pano. Mas isso não vai ajudar no meu caso de encontrar Maddy, então eu refreio meus impulsos de homem das cavernas.
“Oh, olá, Sr. Shirota e oficial”, diz ela. "Algo está errado?"
“Podemos entrar?” Douglas pergunta.
Graças a Deus Doug está aqui. É difícil recusar um homem uniformizado.
Entramos e paro diante de uma foto emoldurada na mesa do corredor. São o Sr. e a Sra. Yokoyama, juntos, parecendo majestosos e distintos. Oh, como as fotografias podem enganar.
“Você provavelmente sacrificou muito pelo seu marido, certo, Sra. Yokoyama?” Eu digo, ainda olhando para a foto. “Venha para um novo país onde você não conhece ninguém.”
“Sim, tem sido difícil.” A Sra. Yokoyama se aproxima de mim, franzindo a testa. Ela sabe que algo está acontecendo, mas não tem certeza do quê.
“Mas pelo menos você tinha um amigo, um confidente. Alguém que ouviu seus problemas. Alguém em quem você possa confiar.
Os cílios da Sra. Yokoyama tremulam como se houvesse algo preso em seu olho. Ela não é atriz, isso é certo.
Eu decido ir em frente. Não tenho tempo a perder. “Satoko Fujii estava chantageando seu marido. Ela estava ameaçando manchar sua reputação. Ninguém poderia ter culpado você por ir atrás dela.
A Sra. Yokoyama perde o equilíbrio no chão de azulejos do corredor e Doug está ali para ajudá-la a recuperar o equilíbrio.
"Aqui, deite-se." Ele praticamente a carrega para o sofá da sala. “Ei, talvez devêssemos chamar os detetives”, ele diz suavemente para mim.
"Não não." Não há tempo para isso. E mesmo que eu não queira espancar emocionalmente uma velha, sinto que devo fazê-lo pelo bem da minha filha.
A Sra. Yokoyama engole em seco e se senta. “Você não entende. Ela ia me deixar. Saia dos EUA e volte para Fukushima.”
Deixo o que ela diz ser absorvido. — Você quer dizer que vocês dois eram amantes?
"Não não. Nós eramos amigos. Mais do que amigos, até. Família. Eu conhecia os segredos dela e ela os meus. Ela estava economizando todo o seu dinheiro para levar consigo para Fukushima. Para ajudar as pessoas que sofrem com o tsunami. Foi minha ideia chantagear Ryo. Mas nunca pensei que ele iria demiti-la.”
Ela junta as mãos. Embora ela pareça frágil, seus dedos são longos e musculosos. “Ela estava economizando dinheiro de todas as maneiras que podia. Tirando dinheiro daquele filho imprestável dela. Vendo minhas bolsas antigas. Seus filhos estavam lá, apenas esperando para receber seu dinheiro quando ela morresse. Ela não queria isso. Ela até me deu uma cópia de seu testamento, que ela escreveu a partir de uma amostra na Internet. Ela queria doar seu dinheiro para ajudar a reconstruir sua aldeia.”
Doug recebe um telefonema e pede licença para atender.
“Seus sonhos então mudaram. Ela queria voltar para Tohoku e trazer a tanabata que estava fazendo para eles. Eu queria que ela me levasse com ela. Eu não queria estar aqui em Los Angeles sem ela. Ela me disse que isso só causaria problemas. Ela disse que não conseguia mais lidar com pessoas como eu. Pessoas que acabaram de drenar sua energia. Ela queria uma nova vida. Eu não conseguia acreditar no que ela estava me dizendo. Que não éramos realmente amigos. Que eu era um fardo.
Mal consigo respirar. Eu preciso que ela diga essas palavras. E onde está Doug para testemunhar isso?
Ela olha para cima, com os olhos marejados de lágrimas. “Eu não queria. Minha bengala estava em minhas mãos e antes que eu percebesse…”
Doug volta na hora certa.
"Eu matei ela."
* * * * *
A confissão desliza linda e perfeita. Estou quase num estado de descrença, mas há algo ainda mais urgente com o qual tenho de lidar. “Agora acabou, Sra. Yokoyama. Você pode me dizer onde minha filha está.
"Sua filha? Aquele que veio com você da outra vez? O que aconteceu com ela? Eu nunca machucaria uma criança.”
"Você quer dizer que ninguém a levou?"
"Não não!"
Olho em seus olhos cinzentos, o que me lembra um vira-lata que nossa família possuía. Sinto que ela está dizendo a verdade.
Doug lê para a Sra. Yokoyama seus direitos e a ajuda a se levantar. "Sra. Yokoyama, vou ter que levá-lo à estação. Você terá que falar com os detetives designados para o caso.”
"Sim Sim. Está na hora, ne .
Ao sairmos da casa dos Yokoyama para pegar o carro patrulha, Doug se vira para mim. “Sinto muito, Kev. Nós a encontraremos.
Meu coração está se sentindo mais baixo do que nunca. E acredite em mim, isso está bastante afundado no passado.
“A perícia acabou de me ligar sobre aquela mensagem anônima ameaçadora que foi deixada debaixo da sua porta.”
Aguardo, esperançoso por alguma pista que me leve até Maddy.
Douglas balança a cabeça. “Sem impressões digitais. Mas o investigador disse que era estranho. Ele disse que o papel tinha um forte cheiro de molho de soja.”
© 2015 Naomi Hirahara
