Muito antes de ser o epicentro do Ramen no Westside, o Sawtelle Boulevard fervilhava de creches e faculdades de 'jardineiros' de propriedade japonesa
Minha introdução ao bairro oeste de Los Angeles que meus pais chamavam de “So-ta-ru” ocorreu na década de 1970, quando visitamos parentes lá. Ainda não tenho certeza de como exatamente somos parentes – foi definitivamente por parte de minha mãe e pode remontar a alguma aldeia em Hiroshima. Mas para a minha mãe imigrante, estes parentes eram os seus únicos parentes de sangue nos Estados Unidos.
A primeira coisa que notei foi como era mais fresco no oeste de Los Angeles do que em casa, no sopé de Pasadena. Os jardins da frente do Westside tinham mais “poodles” de arbustos verdes aparados como nuvens flutuantes, um sinal claro do trabalho manual de um jardineiro japonês. Entre esses parentes do Westside, tanto o avô, Yamatoku- san , quanto o chefe da família, Sr. Yamatoku, eram jardineiros, assim como meu pai.
Um tabuleiro de madeira com grade para o jogo japonês “go” foi levado para a sala. O avô e meu pai - em silêncio à parte para um grunhido ocasional, chupadas nas bochechas e o clique do disco no tabuleiro - jogavam por horas. Ambos os homens Yamatoku já faleceram; a última vez que vi o jovem vivo foi em uma cama de hospital em Santa Monica, depois que ele desabou no gramado de um cliente; ele trabalhou até o fim.
No dia 1º de abril, esta área que costumávamos visitar – “So-ta-ru” ao redor do Sawtelle Boulevard entre as avenidas Santa Monica e Pico – recebeu uma placa da cidade oficialmente batizada de “Sawtelle Japantown”. Fiquei emocionado ao saber do reconhecimento, embora tenha chegado um pouco tarde demais. Muitas das queridas empresas nipo-americanas – certas lojas, creches e oficinas de automóveis – desapareceram, sendo substituídas por cadeias de lojas e habitações caras.
Mas aquela placa azul com o selo de Los Angeles adiciona oficialmente outra Japantown designada pelo governo no mapa. É uma referência a este assentamento nipo-americano na área de Los Angeles e nos lembra dos outros grupos de residentes nipo-americanos em torno de Los Angeles, cada um com seu próprio caráter, se não com reconhecimento oficial.
A comunidade nipo-americana em torno de Sawtelle data da década de 1910 , antes daquela parte da cidade ser anexada pela cidade de Los Angeles. Os nipo-americanos foram atraídos para o lado oeste pela proximidade da praia, grandes propriedades que precisavam de serviços de jardinagem e terras férteis para o cultivo de mudas de flores e pepinos. Mas os convênios restringiam o local onde os nipo-americanos poderiam viver em Los Angeles, e os 1,48 quilômetros quadrados de Sawtelle, como muitas cidades japonesas ao redor da Califórnia, não eram cobertos pelos convênios. Assim como Uptown (atual Koreatown) e Hollywood, era um ímã para jardineiros.
Sawtelle já ostentava oito pensões para homens japoneses, servindo essencialmente como “faculdades de jardineiros”, segundo o estudioso Ronald Tsukashima. Homens novos no país e no comércio poderiam aprender com um mentor mais experiente. Se uma dona de casa procurasse um jardineiro, bastava ligar para a pensão e teria inúmeras opções à sua disposição. O hospital dos veteranos e o novo campus da UCLA tinham muitos gramados e folhagens que precisavam de cuidados.
A maioria dos Westsiders dos velhos tempos que conheço fazem poesia sobre as creches do bairro. Os vasos cheios de plantas sazonais e até bonsai. De acordo com o site Preserving California's Japantowns , Sawtelle tinha 26 creches e floriculturas operadas por Issei (imigrantes japoneses na América) e Nisei (aqueles nascidos nos EUA de pais imigrantes japoneses) em 1941. Apenas um desses negócios pré-guerra existe hoje. sob o nome de Berçário Hashimoto. Outro negócio muito conhecido, o Yamaguchi Bonsai, inaugurado em 1949, fica no mesmo lado da rua.
Mas Sawtelle não foi envolta em âmbar. Hoje está cheio de jovens profissionais ásio-americanos olhando para seus dispositivos móveis para confirmar o almoço ou jantar no Tsujita LA Artisan Noodle. Casas de tofu coreanas, cafés boba e restaurantes de fusão ficam ao lado de redes de supermercados e restaurantes de sushi japoneses.
O Censo de 2010 mostra que a área a oeste de Sawtelle era composta por 17% de japoneses e nipo-americanos, incluindo pessoas mestiças. A média da Califórnia é de 1%.
Eric Nakamura costumava frequentar uma escola japonesa, um templo budista, uma creche e o YMCA da região. Quando Giant Robot - seu zine fotocopiado que celebra a cultura pop japonesa e a música punk - decolou, ele abriu sua primeira loja em Sawtelle em 2001. Dois anos depois, ele abriu uma galeria de arte do outro lado da rua. O Giant Robot agora organiza mostras de arte e artesanato, leituras públicas e até noites de videogame. Eric me disse que pode ter cunhado acidentalmente o apelido de “Pequena Osaka” para Sawtelle; ele lamenta que um comentário improvisado a um repórter na década de 2000 – quando os food trucks tornaram a área um destino particularmente popular – tenha sido tão rapidamente aceito e divulgado por pessoas de fora. Os moradores que moravam na área há muito tempo (um grupo que incluía ele) nunca se apegaram a ela.
E Eric acha que é mais importante homenagear as pessoas da região porque foram elas que ajudaram Sawtelle a preservar seu coração japonês e nipo-americano. À medida que mais e mais referências físicas do bairro começaram a desaparecer nas últimas décadas, Randy Sakamoto, filho de um jardineiro, e Jack Fujimoto, ex-presidente de uma faculdade municipal e autor de Sawtelle: West Los Angeles's Japantown , queriam se apoderar de o que restou e fazê-lo crescer.
Dar à sua casa o nome de “Sawtelle Japantown”, pensaram eles, honraria o legado dos pioneiros Issei e Nisei e criaria impulso para a renovação do Instituto Japonês de Sawtelle. O Instituto Japonês organizou uma escola de língua japonesa e um dojo de artes marciais aos sábados, mas Sakamoto e outros querem que ele se torne um centro comunitário completo.
Essa pressão para nomear Sawtelle Japantown me lembrou das visitas que recebi de um senhor mais velho chamado Saburo, há 25 anos, quando eu era editor do jornal diário Rafu Shimpo , em Little Tokyo. Saburo saía regularmente de sua casa, um hotel residencial que abrigava principalmente solteiros, para compartilhar uma nova teoria da conspiração ou seu mais recente projeto apaixonante.
Tínhamos nos conhecido quando ele atuava no Li'l Tokyo Tenants Group, que protestou contra o fechamento de um hotel de baixa renda de 100 unidades na Second Street depois que um incorporador comprou a propriedade em 1985. A reforma de Little Tóquio, um dos maiores e mais antigos enclaves nipo-americanos dos Estados Unidos, estava no início de uma onda que atingiu outras cidades japonesas, oficiais e não oficiais, ao longo da Costa Oeste. Enquanto isso acontecia, Saburo e outros em Little Tokyo que queriam renomear uma pequena rua não muito longe da Prefeitura - Weller Street - em homenagem ao nipo-americano nascido no Havaí Ellison Onizuka, um dos sete tripulantes que morreram em o ônibus espacial Challenger.
Embora tenham enfrentado oposição – muitas empresas nas ruas se opuseram à ideia porque Onizuka em japonês significa literalmente “Tumba do Diabo” – os apoiadores de Onizuka prevaleceram. O sucesso de Saburo deveria nos lembrar o quanto precisamos de nomes, por mais imperfeitos que sejam; é difícil para a memória residir em um lugar sem memória.
Os nipo-americanos agora podem viver fora das cidades japonesas e viver. Então, por que marcar um bairro com um sabor étnico específico que remete a um passado enraizado na exclusão?
Bem, só porque o passado é passado não significa que não exista. Tal como as camadas sedimentares sob os nossos pés, camadas de experiências e pessoas passadas influenciam o presente. As gerações mais jovens são rastreadores de fantasmas, atraídos por encontros culturais e históricos em Japantowns para manter viva a memória de pessoas como Saburo. Sawtelle e Little Tokyo não serão as mesmas daqui a 20 ou 50 anos, mas ainda serão Japantowns, apenas Japantowns do século XXI.
* Naomi Hirahara escreveu este artigo para Thinking LA, uma parceria da UCLA e Zócalo Public Square. Foi publicado pela primeira vez em 15 de abril de 2015.
© 2015 Zócalo Public Square
