Como você se prepararia para uma exibição de sua própria obra de arte – uma obra que abrange uma carreira de mais de seis décadas?
“Venha até minha casa”, oferece Fumiko Kimura por e-mail, alegremente. “Só para você saber, minha casa agora parece que posso ser despejada.” A artista nissei, agora com 85 anos, está atualmente guardando a maior parte de suas pinturas em sua casa para selecioná-las e montá-las para uma retrospectiva no Tacoma Community College em novembro.
“Fumiko participa de exposições na Galeria [TCC] há mais de 10 anos”, observa Jennifer Olson-Rudenko, diretora da Galeria. “Ela deu uma contribuição significativa aos artistas da nossa área através de suas aulas e exposições. Alguns dos artistas que estudaram com ela também já expuseram em exposições no TCC.”
Quando entro na casa, ela é estranhamente familiar e confortável, como as casas da minha tia japonesa. Há uma vitrine de vidro na parede que guarda algumas bugigangas. Há fotos de família em sépia e coloridas nas paredes. A cozinha e o fogão estão impecavelmente limpos. No entanto, há algo marcadamente diferente nesta casa: há arte por toda parte, em vários estágios de montagem, moldura, suspensão. Pilhas dele repousam contra grande parte da mobília existente. As pinturas revestem os corredores e a garagem. É uma coleção inspiradora do trabalho de uma vida inteira.
“Eu gostaria de fazer chá”, diz ela, depois de eu recusar repetidamente, mas respeitosamente, qualquer oferta de almoço. E então começamos a conversar na entrada da cozinha dela, esperando uma panela com água esquentar. Lá descubro um pouco mais sobre sua trajetória. Ela nasceu durante a Depressão em Rexburg, Idaho. “Nunca voltei lá”, diz ela.
Aos 10 anos, seus pais queriam que ela e seus irmãos conhecessem os avós no Japão. Enquanto estava no Japão, estourou a Segunda Guerra Mundial e sua mãe contraiu tuberculose. A família não foi autorizada a retornar aos Estados Unidos por alguns anos. Ela foi para a escola japonesa, onde aprendeu língua, cultura e caligrafia.
Aos 17 anos, sua mãe mandou os filhos de volta para os Estados Unidos, dizendo: “Vocês deveriam ir e construir suas próprias vidas lá”. A mãe dela morreu, ainda no Japão, três anos depois.
“Sempre que pinto”, diz Fumiko, “sinto minha mãe rondando por perto, dizendo: 'Apenas faça'”.
Fumiko considera o incentivo de sua mãe importante para sua carreira artística. “Desde que eu era pequena, na terceira série, minha mãe sabia que eu queria pintar”, diz ela. Uma professora da terceira série percebeu o entusiasmo de Fumiko pela arte e pediu-lhe que ficasse depois da escola, oferecendo prática extra de pintura. Esse incentivo da mãe e da professora sustentou o amor de Fumiko pela pintura, embora ela não a tenha retomado imediatamente na faculdade.
Ela frequentou a Universidade de Puget Sound em Tacoma, onde se formou em 1954 em química. “Quando voltei do Japão, meu inglês não era tão bom”, diz ela. “Eu ainda conhecia minhas letras em inglês, mas minha gramática... Bem, eu ainda conseguia recitar os nomes dos elementos. E então aprendi como cultivar cristais... e pensei, ah... tão lindo.”
A formação de Fumiko em química serviu bem para sua carreira artística; ela nunca perdeu o prazer da experimentação e da exploração. Querendo experimentar “conexões mais calorosas com [suas] pinturas”, ela começou a fazer seu próprio papel reciclado. Ela usou tinta acrílica brilhante, seca camada por camada sobre vidro, para criar outra forma de papel. Ela criou colagens de mídia mista a partir de saquinhos de chá usados. Ela cortou as pontas de um pincel velho para usar como pincel. Em vez de tentar conduzir o processo de pintura, Fumiko prefere ser guiado pelo processo: “Que tipo de tema posso pintar com um pincel velho que foi cortado?” Ela até fez sua própria tinta sumi não tradicional com fuligem de chaminé, um processo que ela descreve como “trabalhoso, especialmente para manter um estado homogêneo”, mas interessante.
Quase meia hora depois, percebo o quão sortudo sou: Fumiko começou a me levar em um tour privado pelas peças que ela está considerando para a mostra, aproximadamente em ordem cronológica. Começamos na sala de estar com uma aquarela de uma ponte familiar – a Murray Morgan em Tacoma. “Sim”, diz Fumiko, “pensei que a ponte parecia tão arejada, prestes a flutuar, então quis adicionar muitas cores e linhas fortes, para torná-la mais pesada”.
Ela fez essas pinturas anteriores como estudante de graduação na Universidade de Puget Sound, onde um de seus professores a encorajou a explorar pinturas não objetivas em acrílico. Mais tarde, ela decidiu voltar para a UPS, desta vez para fazer o mestrado em Educação Artística em 1977. “Meu marido realmente não queria que eu fizesse pós-graduação”, diz ela, e faz uma pausa. “Mas eu tive que fazer isso. Para mim."
Depois do tempo que passou pintando em aquarela, ela começou, com o incentivo de um de seus professores, a experimentar. Ela passou da aquarela para a caligrafia e para a pintura sumi. Seu trabalho tornou-se mais abstrato e menos representacional, a certa altura passando para triângulos ousados de amostras de cores. Então, em 1985, ela voltou ao Japão. Ela estudou na Escola Kyoto Nanga e no Templo Senju-in Zen. Duas aquarelas dessa época ilustram a serenidade de estudar neste ambiente, mas também evocam “uma saudade profunda”, diz Fumiko, “que eu sentia por minha mãe. Eu não voltava há mais de 17 anos.” Energizada por esta viagem, ela retornou a Tacoma e foi cofundadora da Puget Sound Sumi Artists Association, uma organização com três ramos (sumi, ikebana e caligrafia) que continua a se reunir regularmente, oferecendo oportunidades de ensino, exposição e bolsas de estudo.
O amor de Fumiko pelo ambiente natural é profundo e tem uma interconexão espiritual, que é aparente em muitas de suas paisagens. Depois de uma viagem memorável a Multnomah Falls, ela pintou um trabalho em sumi/aquarela que brinca com o kanji para “cachoeira” ( taki ), combinando os símbolos de “água” e “dragão” – a pintura contém elementos de uma cachoeira representativa com o movimento em cascata da cachoeira, o kanji da cachoeira e a energia feroz de um dragão. “Reparei na cauda”, diz ela, sorrindo.
Subimos para uma sala acima da garagem, onde ela explica um pouco do ensō budista. "Ver?" Ela folheia uma das pilhas de pinturas no chão. “O círculo, bem ali.” Seus dedos ondulam em um gesto decisivo no sentido horário. “Comecei a trabalhar com esse movimento. Muito instintivo, muito intuitivo. Bem desse jeito. Ali."
Os círculos aparecem repetidamente no trabalho de Fumiko. Um motivo comum é uma série de círculos pastéis, como bolhas, que brincam em torno dos temas das pinturas. As peônias aparecem em vários semicírculos de pinceladas. Ela cita uma de suas influências como Sengai, o monge Gibão dos séculos 18/19 cujas pinturas sumi eram conhecidas por sua despreocupação. Outras pinturas parecem florestas de figuras vagamente caligráficas, às vezes escondendo animais da floresta, outras vezes contendo a energia vibrante dos dançarinos. Os trajes que ela desenhou para o Tacoma City Ballet estão pendurados em outra porta - mais listras coloridas pintadas em macacões neon, pintados “enquanto os dançarinos os usavam”, diz ela.
Depois de mais de duas horas, estamos diante de uma pintura sumi, bastante recente, de vários anos atrás. "O que você vê?" ela me pergunta, sua gentil personalidade de professora direcionando sua atenção para mim e para a pintura. “Você pode me ajudar a dar esse significado.”
“Vejo a cabeça de uma mulher virada”, digo. “Tem algum tipo de utensílio, talvez uma colher, ou uma concha. E uma onda, talvez, ou um horizonte.” Ainda não posso dizer, mas há uma energia que se contrai brevemente para dentro, com a cabeça da mulher, e a onda expansiva da onda/horizonte que carrega a maior parte da pintura.
“Eu chamo esse de Cuidador ”, diz ela, “talvez porque esteja ajudando a cuidar do meu irmão mais novo, junto com a minha irmã mais nova”. Enquanto ela diz o título, os elementos da pintura se reorganizam para mim e posso sentir o que ela está vendo.
“O que foi libertador para mim como artista”, diz ela, “foi aprender que poderia criar significado [depois de criar]. Não precisei criar sentido antes de criar, não precisei pensar tanto sobre isso.”
Agora ela não dá título às suas pinturas até que o trabalho esteja concluído.
Depois de mais de sessenta anos de pintura, o que ela espera que a mostra ensine a outros artistas? “Para explorar”, ela diz com firmeza. “Existem outros artistas que seguem formas muito tradicionais de pintura sumi. Isso é bom. Mas você tem que explorar, para ser original.”
E ela ainda tem ideias para mais pinturas? “Sim, o processo”, ela diz mais tarde, “o processo sempre foi o mais satisfatório, o mais alegre”.
Os artistas Fumiko Kimura e Rob Fornell estão realizando uma exposição na The Gallery do Tacoma Community College . O show acontece de 3 de novembro a 13 de dezembro de 2014.
*Este artigo foi publicado originalmente no International Examiner , em 28 de outubro de 2014.
© 2014 Tamiko Nimura
