Há alguns anos, eu trabalhava em uma empresa em Tóquio e tive a oportunidade de ser interlocutor de alguns alunos de inglês japonês. Se fosse um emprego em uma escola regular de inglês (ou em uma eikaiwa — escola de conversação em inglês), eu não teria tido a oportunidade em primeiro lugar, principalmente por causa do meu visual japonês demais, que faria o aluno se sentir que ela está conversando com uma garota da casa ao lado ou com um parente distante que ela está conhecendo pela primeira vez.
Até hoje, para a grande maioria dos japoneses, incluindo os meus pais que vivem fora do Japão há mais de uma década, a imagem das pessoas que falam inglês deriva diretamente das estrelas de Hollywood. Minha mãe, em particular, ainda reage como se conhecesse alienígenas sempre que vê pessoas de aparência não asiática na rua, e sempre fica tentada a abordá-los, só para ver se precisam de alguém que possa levá-los à estação mais próxima. Infelizmente, a história dos Nikkei quase não é ensinada aqui na escola, pois eu próprio não sabia nada sobre a experiência dos imigrantes japoneses até depois de me mudar para a Califórnia e ter aulas de história dos EUA no ensino secundário.
O bom do trabalho era que eu não precisava “conversar” com as pessoas cara a cara. Em vez disso, pediram-me que me disfarçasse de personagem virtual que só existia na Internet. Graças aos meus pais que me deram um nome tão fácil de pronunciar e que não parece muito específico da cultura, nunca senti necessidade de ter um nome em inglês. Sem pensar muito, escolhi me batizar com o nome de um personagem da série de TV, Ghost Whisperer . De repente me tornei Melinda no mundo da Internet.
O que percebi, porém, depois de uma breve conversa com minha “aluna” atrás da tela, foi que meu nome não significava nada para ela ou para mim. Poderia ter sido qualquer nome inglês popular, como Emily, Ashley, Madison ou mesmo Sam, Michael ou Joe. Para ela, eu era simplesmente um personagem que fazia perguntas e respondia no chat.
Então, o que um nome significa para nós?
Há alguns anos, um amigo meu teve uma experiência interessante. Ela morava com a mãe e a irmã, e o pai trabalhava no exterior na época. Um dia, sua mãe recebeu uma carta, mas estranhamente não havia o nome do remetente. Acontece que o remetente era o amante secreto de seu pai, e ela revelou o relacionamento à esposa apenas para que ela pudesse encerrar o infeliz caso da maneira mais fácil e rápida. Essa mulher tinha um nome, é claro. Mais tarde, minha amiga descobriu que a mulher tinha o nome de uma flor, embora não tenha certeza se esse era seu nome verdadeiro. Mesmo assim, até hoje minha amiga é assombrada pela menor visão da flor, apesar de nunca ter conhecido a mulher.
A questão de saber se somos ou não moldados pelos nossos nomes permanece sem resposta. No entanto, todos nós temos medo do desconhecido. Acredito que um nome enfraquece esse medo a ponto de dizermos a nós mesmos que pelo menos podemos apontar o dedo e rotulá-lo em nossa própria língua.
© 2014 Mina Otsuka
