洗心寺（カリフォルニア州ロサンゼルス）の小谷正宗師の影響について：
実際、私の芸術活動に最も影響を与えた人物の一人だと思っています。しかし、洗心に戻るためにここに戻ったとき、マス師は私のことをよく知らないのに、社交ホールの鍵を率直に渡してくれました。そして私を信頼してくれました。彼は「ほら、ダンスを教えたり、リハーサルをしたりできるよ」と言いました。彼のその率直さと信頼は本当に衝撃的でした。それは人に対する大きな信頼であり、私たちは本当にそこに引っ越しました！（笑）そして、カマウが生まれました。カマウは床を這い、幼児から少年に成長しました。私の授業やリハーサルなど、あらゆることがありました。つまり、そこは私たちの生活の聖域であり、カマウが成長し、私が安全に仕事をできる場所でした。
しかし、マス牧師は本当に影響力があり、信頼関係がありました。だから彼は私に鍵を託してくれました。そして、「英語のお盆の歌を書いて」と言うことも信頼してくれました。私は日本の音楽について何も知りませんでした。自分が何をしているのかわからない人に、良い仕事をしてくれると信頼できるでしょうか？それから彼は私にお盆の音楽やその他の日本の音楽をたくさん聞かせ、私が何か思いつくだろうと信頼してくれました。そして私は彼と相談し、日本語の歌詞をもらい、どうにかして最初の曲「Yoiyo」、つまり「just dance」を作りました。
そして、そうすることで、そして私を信頼することで、彼は同時に私に仏教について教えてくれたのです。なぜなら、彼は芸術が仏教を教える素晴らしい方法であると本当に信じていると思うからです。だからこそ、太鼓は洗心や雅楽、舞楽の大きな部分を占めているのです。一緒に音楽を作ったり、何かを一緒に作ったりする行為は、仏教徒のように働くことにつながります。耳を傾け、協力し、一緒に働かなければなりません。だから私はいつも洗心での活動の例を思い浮かべています。コミュニティがどのように一緒に働き、一緒に料理をし、一緒に餅をつくか。つまり、これらは運動が語っていたコミュニティの行為ですが、この寺院での仏教の実践の中で実現されたのです。
最初の曲「Yoiyo」は、ロサンゼルスのJACCC（日系アメリカ人文化会館）の広場で1,000人の観客の前でライブを披露しました。1,000人がやぐらから踊っているのが見えました。一体感が何なのかが分かりました。一体感が何なのかを感じることができました。つまり、こうしたアイデア、こうした抽象的なアイデアをコンピューターで処理し、アートの実践で体験できるのです。そして、みんなで一緒にダンスを踊るのです。これは、こうした（仏教の）原理を内面化する魔法のような方法でした。私は多くのことを学びましたし、マス師の助けを借りて共同でアートを創造することで、今も学び続けています。
あなたの作詞作曲パートナーであるクリス・イイジマについてお聞きしたいのですが、あなたは彼を才能ある詩人でありミュージシャンだと表現していますね。
クリスは、とても政治的な家庭で育ちました。とても頭が良くて政治的な人でした。彼の父親はピアノ奏者でしたが、私の父親のように音楽好きの人でした。ですから、クリスは、キッチンテーブルを囲んで音楽と政治の両方の側面を持っていました。それと同時に、クリスはとても頭が良くて詩的な人でした。芸術的で、いつも音楽を聴いていました。いつもイヤホンをつけていて、地下鉄に乗っているとき、新聞を読んでいるとき、いつも音楽を聴いていました。
曲作りというのは、本当に人に曲の書き方を教えられるのかどうかはわかりません。できると思いますが、曲作りは他の曲を聴いて聴くことのほうが重要です。そして、曲を口に出す前に頭の中で曲を聴くことができるようになることです。曲はどういうわけか頭の中に浮かんでくるはずです。そして、時にはどこからともなくやってきます。どこから思いついたんだ？など。でも、クリスにはそれができる能力があり、しかも素早くやりました。だから、何かが起こったときに、彼はそれを簡単に曲に変えることができました。彼がどれだけ素早くそれをやれるかには驚きました。だから、彼は私より10歳も若かったにもかかわらず、彼から学びました。私はすでに数曲書いていました。
僕たちは一緒に歌うのが簡単でした。僕たちのスタイルは溶け合い、僕は彼が何をしようとしているのかわかっていました。そして彼は僕の声の使い方を知っていて、僕は彼の声とリズムにとても自然に合わせる方法を知っていました。だから、そのパートナーシップは（指を鳴らして）どこからともなく生まれたんです。僕たちが一緒に仕事をして、偶然最初の曲を書いて、自分たちの曲を持つことがどれだけ大切かがわかったことから生まれたんです。
自分の歌を持つことの重要性：
そして、それがまさにこの本の前提なのです。歌というシンプルなものです。歌を持つことがなぜ私たちにとって重要なのか？歌は私たちに何をしてくれるのか？そして私たちについての歌。白人はそれが何を意味するのか分かりません。なぜなら彼らはいつもそれとともに生きていて、ラブストーリーや失敗、心痛、そして自分たちの人生についての歌を聞いているからです。そして、自分たちと似た人々がそれらの歌を歌っているのを見ます。しかし私たちにはそれがありませんでした。ええ、私たちの祖先には音楽があり、彼らに似た人々がいて、馴染みのある声をしていました。しかし、私たちはアメリカで育ちました。私たちがいた世界の間の奇妙な場所を表すものは何もありませんでした。私たちはアメリカ人であり日本人でしたが、文化的にはおそらくアメリカ的でした。
あなたに大きな影響を与えたのは、コチヤマユリさんだと知っています。
はい、彼女は私の精神的な母のような存在です。彼女は私を運動に引き入れてくれました。そしてユリは、あらゆる面で限界に挑戦し続けました。彼女は自分の価値観を曲げませんでした。彼女はそれに従い続けました。ですから、彼らの家庭は平和で静かな場所ではありませんでした。賑やかで、運動の中心でした。ですから、彼らは常に学んでいた別の種類の生活を見るのは非常に勉強になりました。彼らはリロイ・ジョーンズや、ミュージシャンや詩人、黒人、プエルトリコ人、政治家などに触れ、マルコム・Xも彼らの家にいました。ですから、学ばなければなりません。人々に触れれば学ばなければなりません。あなたの世界はどんどん大きくなっていきます。
私はユリを孫の誕生日パーティーで見かけましたが、彼女は普通のおばあちゃんのようでした。
彼女はとても日系アメリカ人でした。同時に、彼女は他のこともやっていました。彼女は自分の文化やアイデンティティから逃げていたわけではありません。ただ、別の方法で彼女の人生を切り開く別の側面を持っていたのです。彼女は依然として二世であり、子供たちの世話をし、彼らの服にアイロンをかけ、朝起きるように見守っていました。
しかし、彼女は私だけでなく、非常に多くの人々に影響を与えました。なぜなら彼女はコネクターだったからです。ユリはコネクターでした。つまり、彼女の家はそういう意味では交差点であり、彼女自身も交差点でした。彼女は、これをやれば、これをやれば、もっと大きな何かが生まれることを知っていました。マス牧師も独自の方法で同じようなことをするのと同じです。これらの人々は、アイデアで火花を起こすコネクターなのです。
メイミー・カークランドについて:
もうひとり、タラブの母マミー・カークランドの話をしたいと思います。彼女は111歳まで生きました。晩年の20年間、彼女は（毎年）6か月間私たちと一緒に暮らしました。それで、彼女が107歳のとき、タラブが彼女をミシシッピ州に連れて行ったとき、彼女が恐れていたこの場所を見るために、彼女がミシシッピ州を離れてから100年後に、彼女は「あの出来事があったから、二度とそこには戻りません」と言いました。彼らは命の危険を感じてミシシッピ州から逃げなければなりませんでした。（彼女は）「地図で見たくない」と言ったこの場所に戻らなければなりませんでした。
彼（タラブ）は「あそこに戻りたい、母を連れて戻りたい。これは記録に残る最悪のリンチの一つだからだ。1万人がこのリンチを目撃した。それで彼は母を説得して戻るようにさせた。母は最初行きたがらなかったが、私たちは母の107歳の誕生日の直後に連れて行った。母が7歳の時にそこを去った。母の誕生日パーティーのことを想像してみて。翌日、私たちは母をミシシッピに連れて行ったんだ」
そして私たちは、この男がリンチされた場所を見つけました。そして、アラバマ州の団体であるイコール・ジャスティス・イニシアチブの人々が彼女にインタビューしに来ました。この団体は、これらのリンチと、リンチの影響を受けた人々の物語を研究し、記録してきました。そしてタラブは、この事件について映画を作り、 「ミシシッピからの100年」と名付けました。
しかし、この体験と、この 100 年間ずっと心に留めてきたこの物語について話すことで、彼女は自分がまだ生きている理由があることに気付きました。今こそ、自分自身で自分の物語を世界に伝える時だと。そして 107 歳から 110 歳まで ― 彼女は 111 歳で亡くなりましたが ― その 3 年間で彼女はニューヨークを訪れ、人々と話をすることができました。そしてアラバマ州では平等正義イニシアチブから表彰されました。彼女はそこにある博物館の一部です。
そして2月には、アフリカ系アメリカ人月間に、この映画はアラバマ州モンゴメリーのリンチ博物館で上映されます。タラブはそこに戻って映画を紹介する予定です。彼女もまた、ユーモアがあり、知恵と愛にあふれた人でした。彼女はいろいろなことを経験しましたが、それでもまだたくさんの愛と知恵を持っていました。だから、この数年間彼女の世話をすることができて本当に光栄でした。私の人生にもうひとりの偉大な女性がいました！
* * * * *
宮本信子は、2022年2月19日（土）と20日（日）の午後7時、ゲッティセンターで開催される追悼記念日の日に開催される「Sounds of LA: 120,000 STORIES with Nobuko Miyamoto and Guests」に出演します。入場は無料ですが、前売り券が必要です。詳しくは、こちらをご覧ください。
© 2022 Edna Horiuchi
