祖父豊次（1869-1953、新潟県出身）は、間違いなくユニークな人物で、完全な自由と自由意志を行使していました。祖父の癖や行動、祖父が演じた性格を見ると、誰にも真似できない人物だったと思います。祖父は時にとても厳しいところもありましたが、その一方でとても情け深く思いやりのある人でした。祖父は決して肉体的な人間ではありませんでした。裏庭の菜園にいるところや、道具を使って作業しているところ、食事の準備に関わっているところを見たことがなく、手作業を好む人ではありませんでした。
彼は本当に学者で、起きている間は手に本（谷口雅春博士の生命の真理の本）を持っていたり、執筆に熱中している姿がよく見られました。彼は自分のプライベートな部屋に誰も入れない書斎を持っていました。そこは完全に立ち入り禁止でした。応接間の真ん中に勉強机があり、ペン、インクの瓶、鉛筆、便箋、そして灰皿代わりに使っていた空の鮭缶が置いてありました。祖父は喘息持ちで、発作を起こして息切れしていました。時々、彼は痛みを和らげたり慰めたりするために特別な「タバコ」に頼っていました。（リチャードおじさんはそれが麻かマリファナかもしれないと考えていました。）祖父が発作を起こすと、すべてが静かになりました。
祖父の寝室はプライバシーを守る場所でもありました。祖母だけが、祖父の寝室に時々入ってシーツを交換したり部屋を片付けたりすることを許されていました。ただし、これは祖父の招待があったときだけに限られます。祖父が毎日昼寝をするときは、家族の他のメンバーは祖父の眠りを邪魔してはなりませんでした。大声で話したり、物をぶつけたりしてはいけません。祖父が目を覚ました後で初めて、家族は通常の生活に戻ることができました。
祖父のすることはすべて、事実上儀式的で、ほとんど予測可能だった。例えば風呂に入るとき、祖父は相撲取りのように腰布を腰に巻いて寝室から出てくる。応接間、台所を通り抜け、裏口から数段下りて、洗濯室と日本の木製の浴槽が一体となった部屋に下駄を履いて入り、風呂に浸かる。伝統的に、一家の長である祖父が最初に風呂を使うことになっていた。
葬儀や墓地へのお参りから戻ると、祖父は身を清めるまで家には入らなかった。祖母に頼んで塩を一掴み持ってきてもらい、家に入る前に玄関のあちこちに撒いた。家族全員がどこかの目的地へ出発しなければならないときは、祖父が最後に家を出た。祖父はドアを数回（おそらく5回から10回）開け閉めする儀式を繰り返し、それからようやく外に出た。祖父はドアが確実に施錠されているかを何度も確認した。それからようやく、祖父は車の中でいらいらしながら待っている家族全員に加わった。祖父には必ず指定席があり、1930年代のシボレーの前の座席だった。
祖父は日本の雑誌の配給「ビジネス」を営んでいた。おそらくこれは、雑貨店である今井商店の経営者としての以前の事業を引き継いだものだったのだろう。トラック輸送業を営んでいた大山氏は、毎月、雑誌を満載したおよそ 24” x 36” x 30” の寸法の木製コンテナを日本から直接配達していた。大山氏はその仕事の一環として、祖父のためによく箱を開けていた。積荷は女性誌、青年誌、一般読者向けの雑誌で構成されていた。コンテナを開けた後、雑誌を居間に運び、似たようなタイトルごとにまとめるのは、たいてい私の仕事だった。
祖父は、雑誌を配達する前に、各顧客への請求書を丹念に準備していました。通常、父かリチャード叔父と祖父が配達を完了するのに 2 ～ 3 日かかりました。祖父には 2 つのルートがありました。1 つはオラア本土、カーティスタウン、マウント ビュー、グレンウッドを網羅するもので、もう 1 つはパホアとカポホを含むものでした。祖父のお気に入りだった私は、ほとんどの配達の旅に祖父の膝の上に乗って前部座席に座って同行しました。私たちは午後 4 時頃に祖父の家を出発し、夜遅く、つまり真夜中の 11 時か 12 時まで戻りませんでした。祖父にとって、これらの配達は単なる仕事の訪問ではなく、友人への社交訪問でもありました。
新年を迎えることは孫たち全員にとってとても特別なことでした。私たちのポケットにお金が詰まったことは一度もありませんでした。しかし、この日はおじいちゃんから金銭の贈り物をもらった日でした。おじいちゃんは孫たち全員を年長者から年少者まで一列に並ばせ、上から下まで分けました。年長者ほどポケットに詰まったお金が多くありました。おじいちゃんは私たちの名前を呼び、私たちは一人ずつ前に出て、金銭の贈り物を受け取りました。孫たちの中で一番年長だった私は、いつも一番多くもらいました。当時は1ドルでも大金でした。（1ドルでキャンディー20本が買えました。）
祖父は、他にもいろいろある中で、お気に入りのスナック菓子、揚げたサツマイモを持っていました。祖父は私にこのスナックの作り方を教えてくれたので、私もよく作ってほしいと頼まれました。作り方はいたって簡単でした。1) サツマイモを洗う、2) 皮むきナイフで皮をむく、3) ジャガイモを 1/4 インチの大きさに切る、4) 塩で味付けする、5) フライパンに食用油を入れて熱する、6) スライスしたジャガイモをカリカリになるまで揚げる。
祖父は学歴があったため、地域住民から日本領事館関係の支援を依頼された。例えば、1930 年代から 1940 年代には、多くの親が子供を日本政府と米国政府に登録し、二重国籍を取得していた。祖父は、ボランティアとして、報酬なしで領事館関係のその他の問題に関して日本人コミュニティの住民を支援した。1941 年 12 月 7 日日曜日、日本と米国の間で戦争が宣言されると、祖父の豊次は日本領事館とのつながりを理由に逮捕され、戦争中ずっと拘留された。
戦争が始まった最初の夜、豊治おじいさんとおばあさん、マサヨおばさんと私は、真っ暗な祖父の家にいました。真夜中頃、玄関のドアを激しくたたく音がしました。誰も動こうとしませんでしたが、ドアをノックする音がしつこく聞こえました。ようやくおばあさんとおばさんが慎重にドアまで進むと、警察官と FBI の捜査官がいました。彼らのうちの一人が厳しい声で「ここが今井豊治が住んでいるところですか」と聞くと、おばさんが弱々しい声で「はい」と答えるのが聞こえました。おばさんは、祖父を玄関まで連れて来るように命じられました。マサヨおばさんは祖父の部屋に近づき、「おとさん、おとさん」と呼びかけました。祖父が玄関に来ると、着物とスリッパ姿のまま、警官たちはそれ以上何も説明することなく、一緒に行くように言いました。逮捕された夜、祖父がキラウエア軍事キャンプに連行されたことをリチャードおじさんから聞いたのは、ほんの 1、2 日後のことでした。リチャードおじさんだけが、おじいちゃんを訪ねることも、おじいちゃんの私物を届けることも許されていた唯一の人でした。
祖父は最初ボルケーノの KMC に収容され、その後短期間オアフ島のサンド アイランドに収容され、その後ルイジアナ州のキャンプ リビングストンに移り、戦争中はニューメキシコ州サンタフェの (司法省の拘留) キャンプに収容されたことを後になって知りました。他の抑留者と同様、祖父は戦争が終わるとハワイの自宅に戻りました。祖父が新しい国への愛情と謙虚さを表現したことに私はとても感銘を受けました。なぜなら、4 年間もの長い抑留生活と家族との別離の後でさえ、祖父は米国政府やその体制に対して何の後悔も敵意も恨みも示さなかったからです。
*この記事は、『Our Nostalgic Heritage: Growing up in a Place Once Called Ola'a 』（2014年）の33～36ページからの抜粋です。
© 2014 Akinori Imai
