1956年。それは私がペルーの朝日新聞に自分のインスピレーションを込めた詩をあえて送った年でした。私の作文が新聞の紙面に掲載されたとは驚きでした。同年、私はペルー新報に別の詩を送り、新聞も掲載に同意した。しばらくして、 NIKKO誌に私の作品が掲載され、60 年代のリマでは Superación 誌が私に誌面を提供してくれました。出版物では、彼は別のペンネームで執筆しました。当時、ペルー新報には日曜日に詩、散文、物語の両方の寄稿者向けの特別ページが設けられていました。
1958 年までに、クリスマス休暇は、小さくて絵のように美しいハウハ市で私の人生の特別な魅力となり、ヘラクレス自転車で毎日フルスロットルでそこを旅しました。私は 2 つのコミュニティ新聞を配布しましたが、そのイースターには人生の驚きがありました。ペルー朝日新聞の編集長は、親切にも私に思い出に残る素敵なクリスマスカードを郵送してくれました。リカルド比嘉光也氏のサインが入っていました。私はその美しい思い出を、控えめで誠実な追悼の一部として今でも覚えています。三矢との60年以上の付き合い。
1995年頃、私たちがAELUでテニスをした多くの午後、三津谷は私に彼の「コート」についてのクラスを教えてくれた。私は彼から、手首でラケットを扱うことを学びました。彼はスペインで午後に闘牛の練習をしたり、当時撮影されていた大作映画のエキストラとして時間を費やしたときに学びました。彼と同じ世界を旅する人であるリカルド・比嘉光也は、ペルー新報にコラムを連載しており、彼の執筆は 14 日ごとに予定されていました。木曜日はドン・チヒト・サイトウと交替で、両氏は同紙のスペイン欄の主編集者だった。
「三本の矢」は三矢のペンネームで、彼の文体は読者を包み込む感情に満ちた、正確でシンプルな物語でした。ドン・斉藤知仁は「ドン・ジュベス」というペンネームを持っていた。私がペルー新報社を訪れたとき、三矢さんは私をニュース編集室に連れて行き、そこから近くの場所でコーヒーを飲ませてくれました。彼はいつも私の文章に興味を示し、私の文章の特定の側面を真剣に勧めてくれました。彼は私がジャーナリズムなどを学んだことがないことを知っていたので、私に対して特別な愛情を持っていました。彼は私にあるアドバイスを勧め、「重要なのはあなたのインスピレーションだ」ととても真剣に言いました。
私は長い間文章を書くことを諦めていましたが、三矢さんから学んだことは常に念頭にありました。出版社ペルー新報社がカヤオに移転したとき、すでに年月が経ち、各編集局で今日輝かしい進歩を遂げているあらゆる取り組みからは遠ざかっていた。三矢さんは私より7歳先だったので（私は今年87歳になるはずだった）、老年期に入ることで生存の道が遠ざかることは予想されていた。時間は無駄に過ぎませんでした。そして、彼の愛するカヤオでの会合で、私たちはいつものように、集会とそれに付随するコーヒーを探しました。
決して不平不満はありませんでしたが、おそらく長年の孤独がそれを理解することができました。ある日の午後、私がグッズの配布を終えていたとき、チャンネル 4 の近くで彼を見かけました。
「こんにちは、三矢さん！どうしてこんなところに来るの？」 「私はこの近くに住んでいるので、家に帰ります。」
"私はあなたを運びます"。私がトラックを停めると彼は乗り込んだ。
次に私たちが訪れたのはコーヒーショップです。それは、ペルー新報社がその広大な敷地に壮麗さを誇っていた頃、そして50年代の終わりから60年代の初めにかけて、ヒロン・プーノでの日々がどのようなものだったのか、そして思い出を語り合う2時間の会話だった。新聞社が後援し、2階の広いスペースに無数のテーブルを備えた卓球選手権大会を主催した。当時のサンホセ、ザムディオ、ワチョのトレス・エストレージャスなどのクラブは、卓球というスポーツに私たちを興奮させてくれました。それは日本人コミュニティ内の素晴らしい苗床であり、その後何年にもわたって再び開発されることはありませんでした。
もう一つは新聞の読者でした。定期的で歓迎的。私は三津谷さんに、かつて近所のアーティストたちと午後の音楽エンターテイメントのためにこの場所を使用したことがある、と話しました。とりわけ、サミュエル・マツダと私は、サン・ファン・デ・ディオス・クリニック・ホームのための資金を集めるという任務を可能にしました。当時の二世アーティストたちの無私の協力のおかげで、私たちはうまくいきました。
そして、私が初めてカヤオのラス・エルマニタス・デ・ロス・アンシアノス・デサンパラドス精神病院の三津谷を訪れたのは、サミュエル・マツダと一緒でした。私たちは午後2時頃に到着し、三矢を港とラ・プンタの周りを散歩するように誘った。彼が準備をしている間、私たちは精神病院の内部を見学しました。シンプルで美しいチャペルが目を引きました。それは紳士淑女の意見を二分した。リビングルームとベッドルームは広々としていて風通しが良いです。隠居所は、光に満ちた、重厚かつ高貴な造りであった。しばらくして、クラシックな帽子をかぶった三矢が出てきて、三人で私の車に乗りました。カヤオの港と海は観光客にとって妥協点のように見えました。反射に満ちた暖かい太陽が、ラ・プンタの海岸沿いを照らしていました。私たちはセビチェリアで昼食をとり、大きなカフェテリアでコーヒーとお菓子を楽しんで終了しました。午後5時に到着し、すでに戻ってきたとき、三津谷は帽子をかしげて笑みを広げ、まるで青春時代を過ごした3人の少年であるかのように私たちを見て、精神病院のドアを後ろで閉めました。
2回目の訪問では、カルリートス・ヤマニヤが同行してくれました。 「ルチート、いつ闘牛士のところに行くの？」と彼は私に言いました。 「いつでも、カルリートス」と私は答えた。 「それでは明日行きましょう。午後一時に迎えに行きます。」道と正確な場所はすでに知っていたので、すぐに到着しました。精神病院に入るのは私たちにとって少し困難でした。ドアマンと修道女は私たちが三矢を連れ出すことを望まなかった。その日、彼は少し気分が悪かったので、彼らは再発を恐れていました。 2時間だけだと説得した結果、彼らは同意した。
私たちは、ミツヤがベンチの一つで、クラシックなビーニー帽をかぶって休んでいるのを見つけました。彼の隣には日刊紙があります。彼は外出の許可を得て、毎朝新聞や雑誌の売り場に行きました。私たちを見ると、彼は青白い笑みを浮かべた。そこで私は、年月がすでに彼に負担をかけていることに気づきました。私たち３人は私の車に乗ってラ・プンタの港と海岸に戻りました。クラブ・レガタス・ユニオンの前を通りかかったとき、カルリートス・ヤマニヤさんは、その地域にあるおいしいレストランを訪れたことを思い出しました。小さな波止場に入り、「ラ・ラナ・ヴェルデ」のダイニングルームに入ると、私たちはマル・デ・グラウの素晴らしい光景に驚きました。素晴らしい太陽の光が降り注いだその日、船、はしけ、はしけ、ボート、そしてすべての船舶はその穏やかな海で休んでいました。記憶は確かなものでした。写真は楽しい瞬間を捉えるのに十分親切で、食べ物は素晴らしく美味しかったです。そこから私たちは全ルートを通してラ・プンタを訪れ、最後にコーヒーを楽しみました。
ディスカッションは、三矢がAELUでテニスをしていた年月に焦点を当てた。カルリートス・ヤマニヤは、最古のテニス選手の一人であり、当時プレーしていたテニス選手のほとんどを知っていたため、歴史の中で彼に続きました。とても美しくて楽しい時間だった、と彼は私たちに語った。遅く戻ってきたら握手でお別れし、私は彼の「三本の矢」コラムが私がペルー新報のページで読んだ中で最高のものだったことを彼に思い出させた。彼は私の手を握り、このペンネームが彼の人生において重要な意味を持っていると短い言葉で言いました。
3か月前の1月初め、私たちがAELUテニス施設にいたとき、フリオ・“パンチョ”・具志堅が三ツ矢を訪ねようと提案してくれました。彼については楽しい思い出があり、その中の一つがアチョ闘牛場を訪れたことだとパンチョは語った。それは奇跡の主に敬意を表した闘牛の中でした。秘密、風習、賞金、家畜、ギャング、マント、バンデリラ、高貴な馬に乗ったピカドール、雄牛が死に至るまでの触れ合いの瞬間を教えてくれるのは、三矢以上に適任な人間はいないだろう。広場はファンで埋め尽くされ、大歓声とともに有名な「オーレス！」を聴かせてくれた、とても盛大なセレモニーでした。私は、国内および世界中に点在する多くの闘牛場に息づき、振動する伝統の熱意と文化に感銘を受けました。
私は彼の提案を受け入れ、カルロス・タダオ・サイトウに電話することを伝えました。三ツ矢に行きたいとも連絡してくれました。 「嬉しい！」とパンチョは答えた。多ければ多いほど三矢は幸せを感じます。カルリートス・斉藤は最近の会合で三矢について詳しく説明し、準備銀行にいた頃のことを回想した。三矢との友情の思い出は楽しくて感動的だった。
そして今年1月中旬、パンチョ具志堅の車で三ツ矢を驚かせた。前回の訪問時と同じルートをたどります。海は心に留めておくべき義務的な習慣でした。海が嫌いなカラコはいるでしょうか？そして、海風にそれほど執着を持たない日系人がいるだろうか？私たち４人は再び「ラ・ラナ・ヴェルデ」での集会に出席した。穏やかな海、穏やかな風、海鳥がレストランの近くの場所を邪魔しました。静寂な場所で、私たちは他の世代と思い出話に花を咲かせました。最年少のパンチョと最年長のミツヤ。サミュエル・マツダとカルロス・ヤマニヤとの訪問の後、彼に会ったとき、私は彼の健康状態が心配で、ほとんど話すことができず、ほとんど何も話せなかった。海の風味を使った料理を味わうことから、食欲がなくなるまで。終始無口で、口数も少なく、現実からはさらにかけ離れた人物だった。コーヒーはもう要らなかったので、ありませんでした。老人ホームに戻ると、彼は私たちに感謝の意を表し、ドアを閉めると姿を消しました。私はパンチョとカルロスに「三津谷の様子がおかしいのを見た」とコメントしました。あるいは、暦よりも年が勝っているのは奇妙かもしれない。
今日、友人のマヌエル・ナカニシからワッツアップでリカルド・比嘉光也の死のニュースを聞いた後、コロナウイルスによる隔離のさなか、私はバルコニーに行き、AELUについて熟考しました。私は、不透明で色あせたクリスマスカードの中に、62年間にわたる友情の静けさを感じました。彼は道の終点、カヤオの穏やかな海で奇跡を起こしました。
私は三矢に、私の最初の詩を書いてくれたこと、オフィスの書類に添削してくださったこと、そしてただアドバイスをくれたことに感謝しました。 「重要なのはあなたのインスピレーションです。」
© 2020 Luis Iguchi Iguchi
