以前、リンドン・B・ジョンソン政権時代にホワイトハウスの公式カメラマンを務めた日系二世の写真家、岡本洋一氏について書いたコラムで、彼の写真が政治的プロパガンダを超え、芸術としても歴史としても輝いていると述べた。これは、1960年代のアメリカの歴史をカメラで捉えたもう一人の日系人、タミオ・ワカヤマ氏の場合に、さらに当てはまる。タミオ・ワカヤマ氏は、周囲の出来事を感動的に記録した目撃者であるだけでなく、その存在自体がそれらの出来事に心を動かされたのである。
タミオ・ワカヤマの人生は一風変わっています。1941 年にブリティッシュ コロンビアの日本人移民の家庭に生まれ、6 人兄弟の末っ子でした (うち 1 人は幼少期に亡くなりました)。両親は九州の小さな漁村、志太の出身で、1921 年にカナダに移住しました。ワカヤマ氏は、長年の伐採業に従事した後、バンクーバーの東、ブリティッシュ コロンビアの製材所の町ポート ハモンドの近くに農家を購入しました。自宅の 1 階に食料品店を開き、豆腐も作って販売していました。
日本軍が真珠湾を攻撃し、太平洋戦争が勃発したとき、タミオはまだ赤ん坊でした。他の日系カナダ人と同様に、ワカヤマ一家は自宅から連れ出され、ブリティッシュコロンビア州東部のタシュメに長期収容所に集められ、新設されたキャンプに収容されました。収容中、彼らはカナダ政府によって家、車、その他の所有物を公式に没収されました。
戦争が終わりに近づくと、収容されていた日系カナダ人は厳しい選択を迫られました。収容所を離れ、自費で東部に移住するか、戦争が終わったら日本に強制送還されるかです。ワカヤマ一家は東部に移住するという難しい選択をし、オンタリオ州南西部に移住し、最終的にチャタムという小さな町に定住しました。ワカヤマ一家は黒人居住区に家を見つけることができ（親切なモルモン教徒の隣人が売ってくれました）、ワカヤマ氏は肥料工場と皮なめし工場で仕事を見つけました。
ワカヤマ家の人々にとって、この地域にやってきた他のアジア人と同様に、生活は困難でした。チャタムは、19 世紀半ばに地下鉄道で奴隷制から逃れた黒人アメリカ人の避難場所として豊かな歴史を持っています (この歴史は、今日、チャタム ケント黒人歴史協会とブラック メッカ博物館で詳しく記録されています)。しかし、難民たちはカナダで自由を見つけたとしても、その後数十年間、そこでも貧困と差別との戦いを強いられました。タミオは後に「私たちの近所の不潔さと極貧は、逃亡者の子孫がアフリカ系アメリカ人の兄弟たちよりも恵まれていないことの悲しい証拠でした」と述べています。
第二次世界大戦後、ワカヤマ一家がチャタムにやってきたころには、人種や階級によって深く隔離された町だった。タミオにとって、幸せな子供時代の思い出と混じり合っていたのは、人種差別的な侮辱や屈辱のトラウマだった。彼は後にこう語っている。「私の人生の多くは、チャタムで育った思い出と折り合いをつけるのに費やされてきた。『ジャップ、帰れ』という叫び声や、完璧な腰投げや背負い投げでいじめっ子たちを撃退した柔道の先生を覚えている。私自身、ほとんど技術も栄光も得られなかった、登下校の戦いを覚えている。授業初日と登録の試練を覚えている。机に座り、一人のアジア人として、上品な白人の名前の連呼を中断し、父の名前の異質な音節を声に出して言わなければならない瞬間を、苦しみながら待っていた。」
タミオがまだ 10 代の頃、仕事から帰宅する途中、父親が悲惨な交通事故で亡くなりました。通勤途中、飲酒運転の車に自転車がはねられたのです。父親の死後、タミオは大きな収入源を失いました。なんとか高校を卒業し、オンタリオ州ロンドン近郊のウェスタンオンタリオ大学に入学しました。
1962年から63年にかけての大学3年生のとき、彼はロシア系の同級生の女性に恋をし、初恋の苦しみを味わいました。学年末に彼女は彼との関係を断ち切り、そのことで彼は打ちのめされました。彼は、彼の言葉を借りれば「傷をなめるため」に帰郷しました。その後の数週間、彼は自分の人生と傷ついた心をなんとか修復しようと手探りしながらも、当時南部アメリカで最高潮に達していた公民権運動のニュースを追いました。バージニア州ダンビルの食堂の座り込みで平和的な抗議活動家が卵や液体を投げつけられたという報道を見て、彼はその運動に共感を覚え、参加する必要性を感じました。
そこで、9 月初旬、彼は新しく購入したフォルクスワーゲン ビートルに飛び乗り、南へ向かった。9 月 12 日、アラバマ州バーミンガムに到着。16 番街バプテスト教会で 4 人の少女が犠牲になった爆破テロ事件の直後だった。その後数日、タミオは学生非暴力調整委員会 (SNCC) のリーダーであるジョン ルイスとジュリアン ボンドに会うことができ、2 人をアトランタ本部まで車で送っていった。アトランタに到着すると、彼は SNCC で清掃員と運転手として働き、すぐに正社員になった。
SNCC 本部にいた頃、彼は次の集会のチラシをまとめました。SNCC の写真家ダニー・ライオンはチラシに感銘を受け、タミオに写真を撮るよう勧めました。タミオはデモやその他のイベントにカメラを持っていくようになりました。彼は写真撮影の任務に就きませんでした。それは、他の写真家 (特にアフリカ系アメリカ人) が優先されるべきだと考えたことと、アトランタで暗室を操作する必要があったことが理由です。
ついに 1964 年秋、ミシシッピ自由の夏が過ぎ、タミオにチャンスが訪れた。度重なる暴行と機材の破壊に疲れ果てた別の写真家がプロジェクトを去った。タミオはミシシッピ州に行き、ネショバ郡 (その年の初めに 3 人の公民権運動家、ジェームズ チェイニー、アンドリュー グッドマン、マイケル シュワーナーが誘拐され殺害された場所) に派遣された。彼はその後数か月間そこで働き、写真を撮影し、事件を目撃し、身体と写真を無傷で残せるようにトラブルを避けた。後に彼が語ったように、「ブラック ベルト サウスの恐怖と美しさの中で、私は写真家になることを学んだ」。地元の人々、公民権運動、風景を撮影した彼の写真はすべて、時代と場所を永遠に残し、将来の鑑賞者に独特の形で伝えた。
南部で 2 年間過ごした後、タミオはカナダに戻りました。彼は黒人解放運動の教訓に触発され、人種的および民族的抑圧を記録し、人種差別や疎外に対して少数派の支持を訴えました。彼は写真撮影を続け、サスカチュワン州の先住民コミュニティとブリティッシュ コロンビア東部のドゥホボール人 (平和主義の信仰で知られるロシアの宗派キリスト教徒) の生活を記録しました (その過程で、彼は第二次世界大戦中に家族が監禁されていた地域に戻りました)。彼はまた、芸術写真集「Signs of Life (1969)」を制作しました。
1970年代、タミオはバンクーバーに定住し、写真スタジオを設立した。バンクーバーでは、日系カナダ人100周年記念プロジェクトのリーダーを務めた。成果は、カナダに住む一世を称え、カナダの日本人の歴史を伝える写真の移動展だった。その後、この展覧会は『夢の富：日系カナダ人 1877-1977』という本にまとめられた。この本は、歴史的写真が豊富に掲載されているだけでなく、3か国語（英語、フランス語、日本語）で書かれた文章でも有名で、最近まで、日系カナダ人に関する歴史書でフランス語で読めるのはこの本だけだった。大量強制移住の不当性をドラマチックに描いたこの作品は、日系カナダ人の賠償運動を後押しし、10年後の補償和解につながった。
この時期に、タミオは生涯の中心となる二つのつながりを築きました。一つは、高崎真由美とのつながりです。真由美はバンクーバー地域の、かつて日系カナダ人の漁村であり缶詰工場でもあったスティーブストンで育ちました。二人は40年間一緒にいました。タミオは皮肉っぽくこう言いました。「高崎真由美はスティーブストン出身の純真でかわいらしい三世で、私が誘惑して邪悪な手に落としたのです。私たちが初めて付き合ったときは、みんなそう思っていました。私たちの関係は、反対者たちよりも長続きしました。」
マユと共同で、タミオはパウエル・ストリート・フェスティバルに関わるようになった。1977年に初めて開催されたこのフェスティバルは、1942年の大量強制排除で破壊されたバンクーバーの歴史的な日本人街、パウエル・ストリートへの日系カナダ人の帰還を象徴するものである。このフェスティバルは、視覚芸術、パフォーマンスアート、武道、食品フェア、歴史散策ツアーなどの日本人コミュニティのイベントを組み合わせた毎年恒例のイベントである。タミオはフェスティバルの記録に取り組んだ。1992年に出版された彼の著書「桔梗 - パウエル・ストリートへの帰還」は、フェスティバルの最初の12年間の写真と参加者の口述歴史を組み合わせたものである。パウエル・ストリート・フェスティバルでの協力に加え、タミオはバンクーバー日系カナダ人市民協会の新聞である「ザ・ブレティン」に写真を提供した。彼は英語セクションの編集者も務めた。
晩年、タミオは半ば引退した生活を送り、公民権運動時代の回想録を執筆した。彼はそれを（エルドリッジ・クリーバーに敬意を表して）「Soul on Rice」と名付けた。タミオは黒人解放運動の記念式典やトリビュートに何度も参加し、自身の体験について講演した。公民権運動を捉えた彼の力強い写真は、展示会や力強い書籍「This Light of Ours: Activist Photographers of the Civil Rights Movement」で紹介された。彼の写真は、全米日系人博物館やトロント日本文化会館などの展示会でも紹介された。2018年3月23日に彼が亡くなる頃には、彼の作品の特別な品質が認められ始めていた。
© 2020 Greg Robinson
