トロント — 先日、私はおいしい食べ物を体験しました。そう、私のご飯と一緒に、小さく切ったおいしい冷奴を醤油に軽くつけて食べたのです。
豆腐は、私がバンクーバーで幼少のころから食べてきた日本のおいしい食べ物のひとつです。 キツラノ日本人コミュニティでは、私たちが住んでいたところから 1 ブロック離れたところに豆腐屋さんがありました。私はよく豆腐を入れるための水を入れた鍋を持って、その通りに通っていました。
どういうわけか、ベティと私はしばらく豆腐を食べていなかった。一緒に暮らして何年も経つうちに、彼女もこの日本食に馴染んできた。それで先週、彼女は地元のスーパーで見つけた豆腐を買ってきてくれた。最近トロントの多くの店では寿司も提供されているが、そこでは豆腐を食べるとさっぱりしておいしく、私は忘れられない日本の食事体験について考えさせられた。
* * * * *
たとえば、私がカナダ陸軍にいた頃の食事は健康的でしたが、他の多くのカナダ人二世と同様に、私たちは当然ながらご飯の食事が恋しくなりました。
1945 年、日本との戦争がまだ続いていた頃、私たちのグループはイギリスの諜報機関の通訳としてボンベイ (現在のムンバイ) からカルカッタ (現在のコルカタ) まで列車でインドを横断していました。残念ながら、3 ~ 4 日間の旅の間、私たちの夕食は毎日同じものでした。さらに悪いことに、その「肉」はあの変わった缶詰のコンビーフでした。私はコンビーフを永遠に食べられなくなりました。そしてインドでイギリス軍の食事を食べた後、私たち JC の多くは必死に米を欲しがりました。いや、カレーはダメです。
インドの陸軍基地近くの中華料理店での思いがけない冒険は、とても思い出深いものでした。戦争が終わって、私たちのJCグループは帰国の途に就いていました。私たちはボンベイからそう遠くない基地にいて、アジアを出発する船に空きが出るまで待っていました。蒸したご飯がどうしても食べたかったので、周りに尋ねました。一人のイギリス兵が、数マイル離れたところに中華料理店があると教えてくれました。そこで、馬車を借りてそこへ行きました。
その建物は、鮮やかな赤色で、レストランに上がるには高い階段があり、紛れもなく中国のものでした。荷馬車が私たちを降ろすと、私服のアジア人が階段の途中まで降りてきていました。私たちが近づくと、彼は中国語で歓迎の言葉を始めました。そこで私たちは立ち止まり、首を振りました。すると、その男が英語で「あなたは誰ですか?」と尋ねました。私たちの仲間の一人が「日系カナダ人!」と叫びました。
「ああ」と彼は言い、それから降りてきて「いらっしゃい、いらっしゃい」と私たちを迎えてくれました。
彼は私たちをレストランの中に案内し、テーブルをいくつかつなげて席に案内した。それから彼はキッチンに入り、白いシェフ帽をかぶった人やその他のスタッフ全員と思われる人たちが出てきて、明らかにインドのこの地域にいる私たちを「日本人」と見ていた。私は日本語で出迎えてくれた人に、どこで日本語を学んだのか尋ねたところ、彼は戦前に横浜で働いていたと答えた。
私たち全員、そこで楽しい時間を過ごし、中華料理の夕食もとてもおいしかったです。その後、キャンプで白人の仲間にこの体験を話したところ、インド中に中華料理店があると言われました。嬉しいことに、それは本当で、イギリス人の若者たちも中華料理店を利用していましたが、私たちが望むほど頻繁ではありませんでした。
* * * * *
その後、インドを離れて帰国の途についたとき、オーストラリアの汽船がボンベイからサザンプトンまで私たちを運んでくれました。そこから私たちは近くのカナダ軍キャンプに連れて行かれました。これもまた、大西洋を渡る船が私たちのための場所を確保するまで待つ時間が必要でした。私たちの JC グループには、ハミルトン出身のジン・イデがいました。彼の妻はスコットランド人で、アバディーンには親戚がいました。そこで彼は、オンタリオ州ロンドン出身のフレッド・カガワとセントトーマス出身の私に、スコットランドにも行きたいかと尋ねました。
はい。それから私たちはパスを手に入れ、有名なロイヤル スコット列車に乗って北のグラスゴーに向かいました。そこで私たち二世 3 人、フレッド、ジン、そして私は、多くの工場を通り過ぎながら街を歩いていました。インドで知り合ったスコットランド人のジョックが、グラスゴーは大した場所ではないが、首都のエジンバラには見どころや楽しみがたくさんあると私に言ったことを思い出しました。そして突然、グラスゴーで、制服を着た私たち 3 人の二世は口笛の音を聞きました。見上げると、頭にスカーフを巻いた多くの若い女性が私たちに敬礼しているのが見えました。そこで私たちは立ち止まって彼女たちに手を振り返しましたが、グラスゴーは結局それほど悪くないと思いました。
その晩、YMCA のベッドで寝ていたとき、私は少しお腹がすいたので、パジャマの上にコートを着て、ブーツを履いて外に出ました。私は、1 ブロックほど離れた歩道に屋台があるのに気付いていました。そして、暗闇の中で見てみると、まだそこに明かりがついていました。そこで、私はフライドポテトを注文しに行きました。それは、大きな円錐形の新聞入れで出されました。私は、YMCA の建物まで歩きながら、チップを 1 枚ずつ楽しく食べました。味もおいしかったです。
翌日、ジンは私たちをエディンバラに連れて行きました。そこで彼はスコットランドの城などを探検する方法を見つけました。それからジンはスコットランドの 3 つの湖 (ここでは「lochs」と呼ばれています) を巡るクルーズを予約しました。それで私たちは Gare Loch、次に Loch Lomond、そして最後に Loch Long を巡りました。スコットランドの荒野を巡る楽しい時間でした。クルーズ中、私たちはみんな Loch Lomond の歌 (「あなたは高い道を行き、私は低い道を行く」など) を口ずさんだと思います。それからさらに東のフォース湾橋に向かいました。そこでジンは、アバディーンの親戚を訪ねるためにもう少し北に行かなければならないと言いました。フレッドと私は彼の楽しい訪問を祈りました。
ジンが私たちと別れるとき、フレッドは私にこう言いました。「ちょっとお腹が空いたけど、パブに行くのは飽きた。何か違うところを見つけられないかな?」
さて、フォース湾から1、2ブロック行くとパブがありました。でも隣は中華料理店でした!それで、南イングランド行きの列車に戻り、最終的にイル・ド・フランス号に乗ってハリファックスの自宅に戻る前に、必要だったご飯とおいしい食べ物で満足することができました。
はい、1940 年代後半にはすでに世界各地で、中華料理店が救いの神であることが証明されていました。
* * * * *
ところで、私が決して忘れられないもう一つの出来事が、1942年から43年にかけて起こった。当時私は、いわゆるレヴェルストーク・シカモス・チェーンの特定の道路キャンプに送られた青年青年団の隊員の一人だった。ご存知のように、私たちは第二次世界大戦中に家やコミュニティから強制的に連れ去られ、多くのものを奪われた。しかし、ヤード・クリーク・キャンプでは、週に2、3回、夕食に蒸し米が出たことが唯一の嬉しい例外だった。そして、それらの食事の残りが洋食(日本語で西洋料理と呼ぶ)であったことは気にしなかった。
私たちのキャンプでは、他のキャンプと同様にシェフは白人でしたが、2人目のシェフはブリティッシュコロンビア州シュメイナス出身の二世、ケン・ナカシマでした。そのため、通常のご飯は私たちの日常生活を活気づけるための彼の特別な貢献の1つでした。そして、それは私たちがブリティッシュコロンビア州内陸部の遠隔地キャンプでの強制滞在を乗り切るのに役立ちました。
※この記事は 日経Voiceで2020年11月11日に掲載されたものです。
© 2020 Frank Moritsugu / Nikkei Voice