ケニー・ヒラタは、偉大なレーシングドライバーになるために最も重要なことは、勝つことに集中することだと言います。
「信号が青に変わったら、飛び乗らないと殴られるよ」と彼は言った。
これは彼が身につけた特別なスキルであり、現在では平田は自動車レース界の伝説の一人とみなされている。しかし、彼はそれを達成するため、第二次世界大戦中の投獄や、日系アメリカ人が自動車レースに参加することなど考えられなかった時代に受けた偏見など、逆境を乗り越えなければならなかった。
「私はいつも速く走りたいと思っていました」と平田さんは言う。「妻の千代の支えがなければ、何もできなかったでしょう。彼女が私を支えてくれました。今年、私たちは結婚65周年を迎えました。」
87歳のヒラタさんは1928年にカリフォルニア州ストックトンで生まれ、当時の多くの日系アメリカ人と同様に、両親はセントラルバレー地方で農業を営んでいた。
「父(平田亜多恵)は日本で生まれました」と平田さんは回想する。「母(平田房)も日本で生まれました。両親はカリフォルニアに移住し、トマト農家になりました。私たちはロバーツ島という場所の近くに大きなトマト農場を持っていました。最初は父が野菜を育てて市場に売っていました。」
平田さんの父親は、祖父が十分なお金を貯めるとすぐに日本から一人ずつカリフォルニアに連れて来られた4人兄弟の長男だった。
1942年、ヒラタ氏とその家族の人生は破壊されたが、そのとき彼は14歳だった。彼らは西海岸沿いに住んでいた他の11万5000人の日系アメリカ人とともに投獄され、民族的理由以外の何の理由もなく潜在的な敵国人として告発された。
「私の家族は家と農場を失いました」と平田さんは言う。「私たちはアリゾナ州のヒラ川戦争移住センターに送られました。キャンプはキャンプ1とキャンプ2の2つありました。」
平田氏は、砂漠の風景は大きなサボテンの植物によって相殺され、不毛で埃っぽい風の吹きさらしの地域だったと語った。
「サボテンの中には高さが15フィートもあるものもあった」と彼は言う。「私たちは、サボテンがくれるわずかな日陰で休んだものだ」
平田君はまだ少年だったが、キャンプ地で給水車を運転する大人の友人を手伝った。
「それは道路のほこりを抑えるために使われました」と彼は言いました。「キャンプは兵舎のように建てられていて、ブロック 1 とブロック 2 がありました。端の部屋は一番大きな家族、おそらく 6 人か 7 人用でした。父、母、姉、そして私には 24 フィート x 30 フィートの 1 つの部屋がありました。」
キャンプ内の浴室とシャワーは居住区とは別の建物にありました。
「トイレには便座が一列に並んでいました」と平田さんは付け加えた。
平田さんは収容所内の仮設学校に通い、父親は食堂で調理師として働いた。
1944年、戦争が終結に近づいた頃、家族は収容所を離れることを許された。家族には50ドルと希望の目的地までの列車の切符が与えられた。家族はオハイオ州クリーブランドに移り、そこでヒラタの父親は防風窓を作る仕事を見つけた。熟練した裁縫師だった母親はドレスを作る衣料品工場に就職した。
平田が若い頃に最初に就いた仕事の一つは、ある女性の家政婦だった。
「16歳でまだ学校に通っていた頃、ある家族と一緒に暮らしていて、家の掃除や皿洗いなどの雑用をしていたんですが、仕事は好きじゃなかったんです」と彼は言う。「その家の女性はちょっと厳しかったんです」
ストックトンで少年だった頃、彼は自動車クラブのメンバーが非公式に集まる地元のガソリンスタンドの周りに若い男性たちがたむろしているのを見たことがある。
「当時から車に興味があり、自分のガソリンスタンドを持ちたいと思っていました」と平田さんは言う。
1946年、高校を卒業した平田さんはクリーブランドの小さな自動車修理・ボディショップに就職した。
「自分は優秀な自動車整備士になれると思ったので、見習いとして働きました」と彼は語った。
1950 年、朝鮮戦争という新たな戦争が彼の人生を変えた。平田は徴兵され、戦地で立ち往生したトラックやジープの救出を支援する整備士として韓国に派遣された。彼の昇進は急速に進んだ。
「私は30日間二等兵で、その後さらに30日間伍長、そして軍曹になりました」と彼は語った。
1952年の兵役を終えた平田は、インディアナ州ローウェルに住む陸軍仲間を訪ねた。1955年、その友人はクリーブランドに住む平田と妻を訪ねた。
「友人が、自動車販売店を経営する義父が、ボディショップとして使える空きビルを持っていると教えてくれました」と平田さんは言う。「この友人は、私が金持ちになれると言ってくれました。翌年の1956年に私たちはローウェルに引っ越し、私は3台の車を扱うボディショップを開きました。」
平田氏はすでに、父親の援助で購入した1942年製のマーキュリー自動車を所有していた。自動車修理の専門知識が深まるにつれ、平田氏は自動車のチューニングを始め、性能を向上させていった。
「自分の車にはカムシャフト、ヘッダー、デュアルキャブレターを買って取り付けました」と彼は言う。「私がレースを始めたのは、まだ道路が空いていた初期の頃です。たいてい金曜日と土曜日に、誰とでもレースをしました。かなりいい車を持っていました。」
当時のホットロッドレーサーのほとんどは英国人だった。1950年代に一般的だったアジア人に対する偏見をどうやって避けたのかと尋ねられると、平田氏は愛国心をアピールすることでしたと答えた。
「私が初めてローウェル(インディアナ州)に引っ越したとき、妻は『この人たちは東洋人の顔を見たことがない』と言いました」と彼は語った。「私は大丈夫だと言いました。到着するとすぐに、米国在郷軍人会とVFW(外国人退役軍人会)に入会しました。他のレーサーたちも私たちが大丈夫だと思っていました。」
平田は、V8エンジンを搭載した1932年型ロードスターなど、スピードを出すために車を購入し、強化し続けました。
「軽量化のために、あれは全部取り外しました」と彼は言う。「オールズモビルのエンジンを搭載した1932年型フォード クーペも持っていました。暇があればオハイオでレースをしていました。地元のレース場でレースをしていました。」
一度に3台の車を扱うことができる独自のボディショップと自動車修理工場を経営するのは、最初は簡単ではありませんでした。
「大変でした。やっていける気がしませんでした」と平田さんは言う。「週7日、1日13時間働きました。クリーブランドの元上司は、もし望むなら前の仕事に戻れると言ってくれました。家族には大げさに、大丈夫だと言い聞かせていました」
しかし、懸命な努力と献身は、やがて報われました。特に有能な CPA (会計士) の助けもあり、事業は存続しました。事業は利益を上げ始めました。その後事業は拡大し、平田は 7 人のボディ メカニックを抱え、7 台の車両を取り扱うようになりました。最終的に、事業は 3 つの建物にまで拡大し、敷地面積は 8 平方フィート増加しました。
「もっと大きな建物を購入して、それ以来ずっとそこにいます」と平田氏は言う。「この大きな建物には35台の車を置けますし、金属加工場もあります。現在の私たちの事業の一部は、古い車の修復とショーカーの製作です。」
1960年代を通じて、平田はホットロッドやストリートレーサーからハイオクタンドラッグレースへとレース活動を続けていました。
「時間があればいつでもドラッグレースをしていました」と平田さんは言う。「US30ドラッグウェイ(インディアナ州ホバートのレース場)が1957年にオープンしたとき、私はロードスターでレースをしていました。キットからドラッグスターのシャシーを自分で作りました。それでレースを始め、勝っていました。私はレース界の王様でした。」
平田はフィル・ホッブス、イリノイ州出身の10代のドライバー、ボビー・ヴォドニックとチームを組み、1963年にインディアナ州インディアナポリスで開催された全米トップ・エリミネーター・レースで優勝するという、ドラッグレース史上最大の番狂わせを起こした。
「私はその車に携わり、私の2人のパートナーが運転しました」と平田さんは語った。
ヴォドニックは、テキサス州アマリロ郊外の高速道路で自動車事故に遭い、ヒラタとホッブスが重傷を負い、3人が死亡した後、1963年に買収された。彼らが牽引していたレーサーは損傷し、再建する必要があった。
1965年、平田は米国全国大会の「トップガス」部門で優勝した。
1966年、彼とチームメイトはベーカーズフィールド燃料ガス選手権で優勝した。
これらの勝利とその他の勝利により、平田は2003年に全米ホットロッド協会(NHRA)ドラッグレース生涯功労賞を受賞し、2013年にはレース組織の殿堂入りを果たした。平田は妻の千代とともに、米国のドラッグレースの歴史への貢献により、このスポーツの「名誉ある伝説」の一人に数えられている。
平田氏は1969年にレースを引退したが、平田氏の息子デビッド氏がこのスポーツに参入することを決意し、その伝統は受け継がれた。
「家を建てて退屈だったので、ゴルフを始めました」と平田さんは言う。「1996年に息子がニトロメタン燃料を使ったドラッグレースをしたいと言いました。私は『やってみよう。私が手伝うから』と言いました。それ以来、息子は全国レースで8回優勝しました。」
デビッド・ヒラタの増え続ける勝利のリストの中には、2013 年 7 月にオハイオ州ノーウォークで開催されたサミット レーシング イクイップメント ナショナルズのトップ アルコール ドラッグスター部門での優勝も含まれています。
デビッド・ヒラタ氏は、父親が設立した会社、ヒラタ・モータースポーツとヒラタズ・ローウェル・メカニック&タイヤショップも経営しています。
「私は62歳で正式に引退しましたが、今でも毎日店に通っています」と平田さんは言う。「商売は順調です。」
どれくらいのスピードで走ったかと聞かれると、平田さんは「時速185マイルで、ドラッグレースカーに乗っていました」と答えた。
平田さんは人生において幸運だったと語った。
「粘り強く、好きなことをやらなければならないと思う」と彼は語った。
* この記事は、もともと2015年12月17日に北カリフォルニアの日系アメリカ人新聞であるNikkei Westに掲載されました。
© 2015 John Sammon / Nikkei West