それは、もうずいぶん時間が経ったからだと思います。私が話す人たちは、自分の親がどう感じていたかについて、もっと正直になったり、推測したりしています。人は年を取るにつれて、「自分の過去について、この真実を話したい」と気づくのだと思います。
ジャック: うん。[グレースに] どう思う？
グレース：家族の末っ子だったので、とても楽しかったです。
ジャック：君には意見がある。
グレース：そうですね、私の父はおそらく最も理解しにくい人でした。父はとても強い意志の持ち主で、母はとても優しくて、何でも受け入れてくれました。
ジャック: 君のお母さんは素晴らしい人だったよ。
グレース: わかってるわ。彼女は賢い女性よ。
ジャック: 君のお父さんは不機嫌な人だったよ。
グレース：（笑）父がいつも「バカヤロ！」って言うのを聞いてた。「あいつバカだ」って意味よ。いつもそう言ってたから、私は「ああ、また同じこと言うんだ」って思ってた。父は意地悪な親父なの。
彼は一世か、帰米か？
グレース：一成。
あなたのお母さんもですか？
グレース：ええ。でも私は末っ子だったので、甘やかされて育ちました。恵まれていました。あそこ（ポストン）は暑かったですが、とても楽しかったです。つまり、私は肌が黒くなりました。えっと、さらに黒くなりました。私の姉はとても色白で、美人コンテストの女王です。とても音楽的です。私には何が起こったのでしょう？（笑）でも姉は目立っていました。自慢していたわけではなく、ただ生まれつき美人だったので、私は取るに足らない存在でした。でも、家族の末っ子でいることは楽しかったです。恵まれていました。本当に幸運でした。
あなたにとっては子供だったのでただ楽しかっただけだったのですね
グレース: ええ、キャンプに参加したのは私が5歳か6歳くらいのときでした。キャンプで遊び方を覚えました。それ以外は何も知りませんでした。当時、あなたの一番上の兄弟は何歳でしたか?
ジャック: そうですね、ユキは 1926 年生まれです。ジョージは 1930 年頃の生まれです。でも、2 つの家族がいるというのは、再婚のようなものです。あなたは再婚の産物です。あなたのお母さんとお父さんは、それ以前に自分の家族を持っていました。だから、全部で 13、14 人の子供がいることになります。
グレース: ああ、私は家族の末っ子なんです。よく知りませんでした。
ジャック: でも、私の理論では、彼らは皆、大家族を必要としていたから大家族だったんだと思います。教育なんてどうでもいいんです。今日では、スロットマシンのようにボタンを押すだけです。
グレース：でも、あなたは他の日本人よりも早く大学に通うことができました。
ところで、どこの学校に通っていましたか？
ジャック: UCLAです。ほぼすべての学位をそこで取得しました。
それで何を勉強しましたか？
ジャック: 工学部に進学するつもりでした。バークレー工科大学に合格しましたが、代わりに軍に入ることにしました。それで志願兵となり、朝鮮戦争に巻き込まれました。そして、除隊した時には、工学は自分に向いていないと悟り、経営に携わる必要があると悟りました。企業経営です。最初にオファーされたのは、広島の原爆傷害調査委員会ABCC でした。原爆が投下された直後、7 年後、UCLA で経営学の学位を取得して卒業しましたが、最初のオファーの 1 つが ABCC の人事部長でした。そこで、娘の父親のところに行って、「娘さんを広島に連れて行きたい」と言いました。すると、断られました。彼女の妹が先に結婚しなければならなかったからです。
とても伝統的です。
ジャック: ああ、それが一世のやり方なんだ。だから彼女を連れて行けなかったから、その仕事は受けなかった。でも、もし行って彼女を連れていたら、人生はまったく違ったものになっていただろう。私たちはずっと日本人だっただろう。
それで、お二人はどうやって出会ったんですか？
ジャック: [グレースに] 私たちはどうやって出会ったんですか?
グレース：私が働いていた市場に来ましたね。ソーテル魚市場です（笑）。
ジャック: 君は小さな悪ガキだったね。彼女はソーテルに住んでいた。彼女の父親は饅頭職人と豆腐職人だった。
グレース: 弟が魚の切り身を作りました。彼は本当に上手で才能がありました。素晴らしい仕事でした。
ジャック: それから彼女の妹がレジを担当しました。
グレース: ああ、どうしちゃったのかしら?
ジャック: そして君が引き継いだ。小銭も数えられなかった。
ということは、あなたの家族がこの市場を所有していたのですね。
グレース：そうです、ソーテル通りの真ん中です。
ジャック: でも、君のお母さんは僕を気に入ってくれたんだ。でも、僕たちが出会ったのは、ボブ・フジモトのガソリンスタンドだったんだ。僕はボブのためにそこで働いていたんだ。親戚でも何でもないよ。
あなたたちの家族は以前はお互いを全く知らなかったのですか?
ジャック: いいえ。[グレースに] ガソリンスタンドで会いました。車で来て、「1ガロン、1ドル」とか何とか言ってました。
それでガソリンを給油していたんですか？
ジャック: ああ、ガソリンを給油していたんだ。
グレース：私たちが出会ったのは面白いですね。
これは素晴らしい話です。なぜなら、もうそんなことは起こらないとわかっているからです。この時代にのみ当てはまる話です。
ジャック: 僕は5つの仕事を掛け持ちしていたから、彼女をココナッツ・グローブに連れて行くことはできなかった。ココナッツ・グローブは俳優や女優が集まる大きな場所で、ハリウッド・ダービーか何かが開催される場所だった。
ブラウンダービー？
ジャック: ブラウン・ダービー、そうだね、大したことじゃない。彼女は行きたがっていたけど、僕にはお金がなかった。だから彼女を連れて行くためだけに5つの仕事をしたんだ。
グレース：[笑う] ああ、素敵ですね。
【グレースさんへ】ご両親はどこの県出身ですか？
グレース：愛知県です。名古屋。
それで、彼らは日本からお互いを知っていたのですか？
ジャック: 父はサンフランシスコにいて、ホテルを経営していました。その後、母は子供たちを連れて日本に戻り、サンフランシスコに来ました。そこで父と母は出会い、ホテルに滞在しました。しかし、母が宝くじに当たったため、サリナスに引っ越しました。母が当たった金額は 3,000 ドルほどで、父がビジネスを始められるように家族で引っ越すには十分な金額でした。ホテルを経営していたら、豆腐も饅頭も作れなかったでしょう。
グレース：彼は最高の豆腐を作りました。私たちは豆腐を食べて育ちました。
ジャック：そういう意味では、彼はとても才能がありました。でも、悲しいことに、アキラは、いつも「あれをやれ、これをやれ」と老人に言われて、殻から抜け出すことができませんでした。
グレース：私の兄はハンサムで、とても才能があったのですが、命令されてばかりで、ちょっと悲しい思いをしました。
彼は何をしたかったと思いますか？
ジャック: 彼は学校に行きたかった。でも、それは二世の典型的な姿ではない。二世の多くは自分のやりたいことをやっていた。ボブ・フジモトのように。でも、あなたのお父さんは短気だった。だからアキラは彼の束縛から逃れられなかったんだ。
キャンプの遺産について考え、若い人たちがそれを思い出そうとしているのを見ると、若い人たちがこの歴史をどのように活用してくれると期待しますか?
ジャック: 日系アメリカ人の集中は今ベニスにあります。非常に強い日系アメリカ人です。ご存知のとおり、ソーテルのゲットーでは、二世、三世、四世の子供たちが最終的に良い教育を受けました。良い教育を受けた後、彼らはゲットーに留まるつもりはありませんでした。ベニスには非常に強い日系アメリカ人のアイデンティティが生まれました。そして、私たちの子供たちのように、彼らはトーランスに引き寄せられました。そして、彼らはその環境にとても心地よさを感じています。
あなたはどのように多くの子供がありますか？
グレース：4つ。
あなたの過去や何が起こったのかについて彼らに話しましたか?
ジャック: ええ、共有しました。彼らにとって新しいことではなく、私たちは何年もこのことについて話し合ってきました。私たちの息子は地域社会でとても活動的です。ガーデナの JCI、日本文化協会でもとても活動的です。だから今、私は息子に、ソーテル ジャパンタウンのロゴを手に入れる方法を考えてくれないかと頼んでいます。私たちにはロゴが必要なので、息子はそれに取り組んでいます。
ですから、多様性とコミュニティ自体の強さについて話すと、コミュニティはますます分散しています。ですから、ソーテル自体はもはや日本人のコミュニティではありません。人々はソーテルの活動に参加したり、そこで過ごしたりするために、あちこちからやって来ます。食べ物、小売店、サービスは今でもそこにあります。
[グレースへ] 150ドルのおまかせコースに連れて行くつもりはありません。
グレース: 150ドル！本当？おまかせ？お金をください、自分で買います。
ジャック：何を準備したいですか？
グレース：刺身。
ジャック：どんな刺身ですか？
グレース：マグロ。これが私のお気に入り。私は真ん中が欲しいんです。尻尾でも頭でもなく、真ん中。いつでも想像できるんです。
このインタビューをコーディネートしてくれたエリック・ナカムラ氏に感謝します。
※この記事は2018年11月27日にTessakuに掲載されたものです。
© 2018 Emiko Tsuchida
