列車がオレゴン州最大の都市の北にあるポートランド組立センターに減速して停車したとき、太陽はすでに朝の空高く昇っていた。
1942年6月5日午前6時、ヤキマ渓谷に住む日系人520人が、今後3か月間の滞在先として自宅に到着した。
何百人もの見物人が、子供、両親、祖父母、眠っている赤ん坊や眠そうな幼児を連れた母親、数か月前に当局に夫を連行された女性など、家族が降りてくるのを見守った。彼女たちは前日の夕暮れ時に乗り込み、ワパト、ワナッチー、ケネウィックから持ち運べるものだけを持ってやって来た。
彼らと一緒に旅行した兵士の何人かは、最近空になった動物小屋にすでに住んでいたオレゴン州の日系住民がプラットフォームに荷物を降ろしている間、高齢者を列車から降ろすのを手伝った。
「新到着者は…門をくぐって建物に入り、登録し、指示を受けてから新しい宿舎へ向かった」と、集合センターの住人が作成したニュースレター「エヴァキュアゼット」の1942年6月5日金曜日号には記されている。
ニュースレターによると、6月6日朝には2本目の列車がヤキマ、トッペニッシュ、ワパトの住民528人を運び、午後にはライルからバスで100人が到着する予定だという。これでキャンプの住民は約3,700人になる。
数年後、収容者たちは巨大な食堂での食事、キャンバス地の袋と藁でできたマットレス、退屈と肉体的な不快感を思い出すだろう。しかし、何よりも彼らが覚えているのは、木の床板から漂ってくる肥料の臭いだ。太平洋国際家畜博覧会センターとして建設された施設の名残だ。
5月6日、大統領令9066号の75周年を記念し、同号の影響を受けた人々を称える特別イベント「帰還と追悼：ポートランド・アセンブリー・センターへの巡礼」で、何人かが自らの体験を語りました。
1942年2月19日にフランクリン・ルーズベルト大統領が署名したこの命令により、西海岸に住む日系人約12万人（その多くは米国市民）が辺鄙な捕虜収容所に強制収容された。この命令には最終的にヤキマ渓谷の住民1,017人も含まれることになった。
1942 年の夏、彼らが強制的に居住させられた家畜の展示と競売の施設はなくなり、ポートランド エキスポ センターとして総称される建物に置き換えられました。5 月にオレゴン日系基金と日系アメリカ人市民連盟ポートランド支部が主催したイベントでは、抑留者の思い出話やその他の講演、抑留者が率いるミニドカ スイング バンドの演奏、オレゴン州知事ケイト ブラウンによる謝罪の声明などが披露されました。
開会の挨拶で、オレゴン日系財団事務局長のリン・フチガミ・パークス氏がこの日の意義について説明した。
「私たちがこの日、5月6日を選んだのは、75年前のこの日、ポートランドが西海岸で初めて日本人が全滅した都市であると宣言されたからです。彼らは昨日の正午までにここに避難していました」とパークス氏は語った。バレーの住民を乗せた2番目で最後の列車は1か月後に到着した。
「これは、恐怖と偏見がアメリカの原則を無視すると何が起こるかを示す一例だ」と彼女は付け加えた。
門が閉まる
参加者が5月6日の午後のイベントのために展示ホールAを準備している間、パークスは広々としたオープンスペースに立って、現在の構造がポートランドアセンブリセンターの以前の敷地にどのように適合しているかを示しました。
「このエリアは食堂でした。…（避難民キャンプの）事務所は売店があった場所です。このスペースの一番奥は男子寮でした」と彼女は語った。
ポートランド エキスポ センターは、州最大の多目的施設です。ポートランドのダウンタウンとワシントン州バンクーバーの間の州間高速道路 5 号線沿いにある 53 エーカーの敷地には、5 つの大きな展示ホールと 10 の会議室があります。
MAX ライトレールの駅に到着した訪問者は、ポートランドのアーティスト、ヴァレリー・オタニが収容者を称えるために作った「鳥居」を目にする。背の高い木枠から、小さな金属製のタグ（収容所の住人全員が身に着けている身分証明書のレプリカ）がぶら下がっている。
10代のカーラ・コンドウ（当時はカーラ・マツシタ）は、家族と集会所に入っていったとき、背後で門のドアがガチャンと閉まる音を決して忘れなかった。
1981年9月、戦時中の民間人の移住と抑留に関する委員会への証言で、近藤さんはワパトを出発した夜のことを回想した。彼女は、暗くなる中、家族がノーザン・パシフィック鉄道の特別列車に乗り込む際、陸軍伍長が日本人の名前を発音するのを手伝うボランティアをした。
「周りを見回すと、人だかりが増えていました。2人、3人、あるいは小さな群れになって互いに挨拶したり、おしゃべりしたりしている人がいました」と彼女は書いている。「11両の客車の間を行ったり来たり歩き回り、最後の別れを告げる友人を探している人もいました。」
伍長は、フォート・ルイスから避難民の手続きのために来た数人の特別軍事情報部員の一人だった。日系住民は5月31日、避難民がワパト中学校の体育館に避難指示を求めた際に彼らと会ったと近藤さんは回想している。
「私たちの何人かはプロセスセンターで手伝いをし、警察のメンバーとかなり親しくなりました。彼らは常にプロフェッショナルで、明るく、親切で、優しかったです」と近藤さんは書いている。
特にブルックリン出身のユダヤ人教師ネイサン・ミラー二等軍曹は、面白い行動で雰囲気を和らげていたが、ある日、彼の口調は真剣なものに変わった。
「なぜこんなことをさせているんだ？」と近藤さんは尋ねられたことを思い出した。「どういう意味？」と彼女は答えた。「連れ去って収容所に入れるってことだよ」と彼は言った。
ミラー氏は、彼らは人々や状況を評価し、破壊活動家に対する判断を下すよう十分に訓練されていると説明した。
「この避難を正当化するものは何もありません。私たちは地域に行くと、警察の記録を調べ、学校に行って生徒をチェックし、私たちが対処しなければならない人々の性格や資質についてあらゆる評価を行います。日本の生徒はクラスでトップです。市民としての資質は完璧です。非行は見つかりませんでした。警察の記録には何もありません。…なぜあなたは彼らにこんなことをさせているのですか？」
彼女は何を言えばいいのか分からなかった。
「やっと一人になった夜、私は何度も同じ疑問を抱いて泣いた。なぜ？私に起こっていることではなく、そもそも起こっていること自体が」と、2005年に89歳で亡くなった近藤さんは書いている。
失うものが多すぎる
1942 年 3 月 24 日、高野ふき子さんは 17 歳の誕生日に、FBI 捜査官が父の文治さんを逮捕したとき、涙を流しました。高野家は、ヤキマ通りでエンパイア ホテルを経営していました。このホテルは、ヤキマの賑やかなジャパン タウン地区があるブロックで最大の建物でした。
「一番上の姉がワシントン大学から帰ってきたばかりでした。FBIが私たちの所持品を調べていました」と、イリノイ州デスプレーンズ在住のタカノさん（92歳）は回想する。「私たちは兄が連行されていることすら知らず、キャンプに着くまで兄がどこにいるのか全く知りませんでした。」
ヤキマ渓谷の日本人コミュニティのリーダー数名は真珠湾攻撃直後に連行され、交通規制や夜間外出禁止令が住民に影響を及ぼし始めたため「外国人」は全員登録しなければならなかったが、住民は「避難は行われないと信じ込まされていた」と近藤氏は書いている。
大統領令9066号により、当局は西海岸の第一軍区にある日本人住民を自宅から退去させ、「自らの安全のため」、いわゆる「移住キャンプ」に拘留することができた。ヤキマ渓谷は第一軍区外にあったため、当初は大統領令の影響を受けなかったが、「1920年代に州政府と連邦政府を説得して制限的な法律を通過させたのと同じ地元勢力が勝利し、境界線は東に移動してヤキマ渓谷を含むようになった」と、ヤキマ渓谷博物館で現在開催中の展示会「喜びと悲しみの地：ヤキマ渓谷の日本人開拓者」には記されている。
これは、シアトルでの公聴会でワパト住民のダン・マクドナルド氏とエスター・ボイド氏が移転に反対する心からの証言をしたにもかかわらず起こった。
「アメリカ全体、そしてヤキマ渓谷でも、日系移民に対する差別は常に存在していた。在郷軍人会支部は、日本人を標的としたクー・クラックス・クラン集会を後援した。ワパト・インディペンデント紙は反日的な記事や社説を掲載した」と博物館の展示では記されている。
近藤氏は、「地域全体の敵意が着実に高まっていく中で、避難の噂は消えなかった」と記している。「日本人の撤退を求める世論の高まりの中で、誰が敵で誰が味方かを見分けることが難しくなった」
www.densho.orgによると、ルーズベルト大統領が大統領令に署名した後、西部防衛軍司令官ジョン・L・デウィット将軍は、3月下旬から8月にかけて、カリフォルニア、ワシントン、オレゴン、アリゾナの一部に居住する日系アメリカ人全員を追放する命令を108件出した。
彼は1942年5月26日に、ワシントン州中部の大部分に影響を及ぼした正式な排除および指示通知第98号を発行した。
「政府は私たちに荷物を処分する時間を与えてくれませんでした」とタカノさんは言う。「建物は売却されました。私たちは荷物を持って脱出できたのは幸運でした。政府にたくさんの荷物を預けていたのですが、誰かが倉庫を荒らし、遺品やコレクションをすべて盗んでいったのです。」
その中には、3月3日に祝われるひな祭り（人形祭り、女の子の日とも呼ばれる）に彼女が飾った人形コレクションも含まれていた。
「人形の中にはシアトルの家族からもらった本物の芸術品もあった」とタカノさんは言う。
ポートランド・アセンブリー・センターでは家族の伝統が消えたと、5月6日の司会を務めたデビッド・オノ氏は指摘した。ロサンゼルスのABC7アイウィットネス・ニュースの午後4時と6時の共同アンカーを務めるオノ氏は、エミー賞を受賞したドキュメンタリー「ハート・マウンテンの遺産」の共同プロデューサーでもある。
「家族はもう一緒に食事をしなくなった」と彼は言う。「これらのキャンプでは家族の絆が本当に崩れ始めた。」
ジョージ・ナカタさんは、家族とともにアイダホ州のミニドカ戦争移住センターに移送される前に集合センターに拘留されていたが、「馬小屋や豚小屋のある家でした。私たちの部屋は14×19フィートで、壁はベニヤ板でした」と語った。
「午後10時に照明が消えた。私たちはあらゆることに並んだ」と、5月6日に他の収容者とともに表彰された黄色いリボンを着けた中田さんは付け加えた。
ジム・ツガワさんは、どろどろのオートミール、ハエで黒くなったフライドポテト、病気で痩せたこと、白人の友人の訪問を思い出した。
「エヴァンがいて、僕がいて、そしてあの有刺鉄線のフェンスがある」と彼は言った。
8 月下旬にポートランド アセンブリ センターの約 3,700 人の住民がミニドカとハート マウンテンへ出発する前の、あの暑い夏の間、カップルが結婚し、子供が生まれ、男の子が麻疹の合併症で亡くなりました。彼らは、周囲の改造された動物舎で起こっているすべての出来事を聞くことができましたが、忍耐強く耐えました。
「私たちは事業を失いました。家を失いました。家宝を失いました。ペットを失いました。友人を失いました」と中田さんは言う。「しかし、尊厳は失いませんでした。」
*この記事はもともと、 2017 年 6 月 3 日にYakima Herald-Republicに掲載されたものです。
© 2017 Tammy Ayer
