子どもの頃、私は何世代かと聞かれると、「二世」と答えていました。父はハワイ生まれの二世（厳密には帰米ですが、父の家族は1940年に日本に移住し、父は戦争中日本に閉じ込められていたからです。しかし、それはまた別のエッセイで）ですが、私は日本で生まれたからです。

私の父は朝鮮戦争中に米軍に所属し、駐留先の北海道で一世の母と出会いました。私と二人の兄弟は皆東京生まれで、私は1957年生まれのベビーブーマー世代です。私が8歳の時に家族はアメリカに移住し、父はワシントンDCの米陸軍工兵隊に民間人として就職しました。

私はバージニア州北部の平凡な郊外で育った。テレビのホームコメディ「ワンダー・イヤーズ」をご存知なら、その子は私だった。女の子に恋をするけれど、それを行動に移す社交スキルがない、オタクで不器​​用な子供だった。

しかし、私は日系アメリカ人なので、アメリカの郊外に住むほとんどの白人の子供たちとは違っていました。また、幼少期を日本で過ごしたので、私が知っているほとんどの日系アメリカ人とも違っています。

私が覚えている日本は、まだ安物を製造する国だった。「日本製」と書いてある物は、それほど高価でもなければ、あまり良く作られてもいなかった。私たちがアメリカに移住したのは、日本の製造業がハイテクで最先端の品質で知られるようになる前だった。私たちがアメリカに来たのは、日本製のカメラやオーディオ機器が世界標準になる直前だった。1970年代後半に日本製の車がアメリカの道路を席巻する前（主に燃費の良さが理由）。アニメ、Jポップ、その他の日本のポップカルチャーがアメリカの若者の間で流行する前。そして、アメリカ中のどのスーパーマーケットでも寿司が手に入るようになるずっと前（ほとんどがかなりまずい寿司だったが）。

私は1966年に小学3年生としてバージニアに着きました。当時は反戦運動の初期の頃で、アフリカ系アメリカ人の公民権運動の中頃でした。テレビでは、マーティン・ルーサー・キングとロバート・ケネディの暗殺、ウッドストックや月面着陸の報道を見ました。ヒッピーになりたかったのですが、初めてのジーンズを買ってもらうために母と口論しなければなりませんでした。私は典型的なアメリカ人の子供になりました。

しかし、日本で生まれた若い三世として、私は他の日系人兵士とは決定的に違う点が一つあった。それは、私の家族には第二次世界大戦中の強制収容所で影響を受けた人がいなかったということだ。父は戦時中、日本に閉じ込められた追放者として過ごし、父が住んでいた福井市は広島が原爆で破壊される数週間前に米国による焼夷弾攻撃を受けた。同様に、母の故郷である北日本にある根室市も広島と長崎の数か月前に米国人による焼夷弾攻撃を受けた。しかし、私の親戚で米国の強制収容所に送られた人は誰もいなかった。

これにより、三世の遺産に対する見方が変わります。

私たちのコミュニティについて私が知っていることは、見つけられる限りの本を読み、あらゆるドキュメンタリーや、日系アメリカ人に関する2、3本の長編映画を観て学んだことです。私は他の人々の経験を通して知識を得ました。妻の両親は戦争中に強制収容所に送られました。その知識をもとに、日系アメリカ人の経験についてたくさん書きました。私はJACLのパシフィック・シチズン新聞の編集委員長として2期目を務めています。nikkeiview.comでアイデンティティ、文化、政治についてブログを書いています。また、「Being Japanese American」という本も書きました。

そして、日本人の血を引く日系アメリカ人として私がよく考えるテーマの一つは、日本人の血を引くルーツを維持し、育み、成長させることの重要性です。

世代間でトラウマが受け継がれるせいで、1970年代初頭に三世の自殺が悲しいほど増加したことを私は知っている。第二次世界大戦後、日本語を話さなくなり、家の中で靴を履いたままになるほど、日本人としてのアイデンティティを軽視する日系人の家族を私は知っている。家族がアメリカの主流にうまく同化したため、自分の名前を日本の基準で「正しく」発音しない日系人も私は知っている。二世世代が収容されたことに対する恥辱は悲劇的に明白で、多くの家族がそのことについて語ることはなかった。しかし、三世は粘り強く、米国政府から補償と謝罪を得る運動の先頭に立った。

高い視点から見ると、収容所を擁護する最高裁判所の判決を覆したことと、1988年の公民権法は、三世の究極の遺産である。

私自身は、家族が依然として自分たちの伝統から切り離されているのではないかと心配しています。日系アメリカ人が日本に旅行しても構わないと言うのを聞くたびに悲しくなります。日本に行くたびに、訪れた場所や知り合った人々の中で、自分自身の素晴らしい一面を発見します。日本は決して完璧ではありませんが、私にとってとても大切な部分なので、私はすべての三世、四世、そして他の日系アメリカ人にも、ぜひ日本を訪れて自分自身を見つけるよう勧めます。

ハワイやカリフォルニアなど、日系アメリカ人コミュニティが活気にあふれ、伝統が守られている地域では、こうした態度が異なることはわかっています（お盆の音楽や踊りは1世紀前の日本のものですが）。しかし、私が1970年代から住んでいるデンバーなど、中西部のような場所では、日系アメリカ人としての伝統が薄れているように感じることがあります。ここでは、日系アメリカ人であることは、少し寂しく感じることがあります。

三世（そして私のような二世）が日本とのつながりを復活させ、家族のルーツを訪れて受け入れ、家族の出身国の文化と歴史を受け入れてくれると嬉しいです。

それが私たちの世代の遺産の一部となるなら、私は誇りに思います。それが私のものとなることを願っています。

※この記事は2017年9月14日に日経ビューに掲載されたものです。

© 2017 Gil Asakawa