2016年の大統領選挙運動中、ドナルド・トランプ氏は米国内のイスラム教徒をデータベースに登録する案に前向きだと述べ、候補のテッド・クルーズ氏は法執行機関にイスラム教徒居住地区の監視を求めた。これらの案は多くの人々の怒りを買ったが、トランプ大統領はイスラム教徒が多数を占める特定の国からの渡航を事実上禁止する大統領令に署名した。また、トランプ支持者の中には、イスラム教徒を隔離して収容所に収容する必要があると公然と示唆する者もおり、第二次世界大戦中の日系アメリカ人の収容を「米国を守る」ための前例として挙げている。
今年は、第二次世界大戦中に西海岸の日系アメリカ人が大量収容されてから 75 年目にあたる。今日の政策立案者の中には、こうした事件を実際に経験した人はほとんどいないため、この「前例」に頼って、イスラム教徒やテロリストの疑いのある人々に対するさまざまな措置を正当化しようとする人もいるかもしれない。逆に、イスラム教徒の登録や大規模な収容が今日の米国では決して起こり得ないと考えて、油断する人もいるかもしれない。
私のように第二次世界大戦中の強制収容体験に個人的なつながりを持つ日系アメリカ人は、これらの出来事の「生きた歴史」を伝えるために声を上げるべきだと私は感じています。名前、顔、そして物語を物語に載せることで、政治家に彼らの言葉や行動が理論上のものではなく、現実の生活に影響を与えることを理解させることができます。そして、かつてこの強制収容を正当化するために使われた状況を説明することで、現在の類似点を指摘し、同様の市民の自由の侵害に対して立ち上がるよう他の人々に警告することができます。
「オールアメリカン」な生活
私の家族のアメリカでの歴史は、祖父のクニトモ・マエダが日本から移住した1907年に始まりました。祖父はまだ16歳でしたが、英語を勉強して外交官になり、日本とアメリカの関係改善に尽力したいと夢見ていました。新移民によくあることですが、そのような夢は叶いませんでした。代わりに、クニトモはハウスボーイとコックになり、世界的に有名なホテル・デル・コロナドでシェフとして働いたこともありました。その後、農業を始め、最終的にはサンディエゴのオタイ地区の未開の土地（日本人移民は土地を所有することが許されていませんでした）を借りてセロリとトマトを植えました。畑を耕し、灌漑用水路を設置し、道路を作り、家を建てました。しかし、その後、大恐慌が起こり、ほとんどすべてを失いました。
その間に、1922年にサンディエゴで生まれた父レイを含め、5人の子供が生まれました。しかし、1930年代半ばにレイの母親が亡くなりました。クニトモは仕事と5人の子供の育児が両立できなかったため、家族（長男のアルを除く）は日本に戻りました。クニトモは再婚しましたが、結局1937年にサンディエゴに戻り、庭師として働き始めました。クニトモの再婚相手は子供たちを育てるために日本に残りました。数年後、レイも父と兄のアルと再会し、学校に入学しました。コロナド高校では、約400人の生徒のうち日系アメリカ人の生徒はわずか10人ほどでした。しかし、叔父のアルはフットボールチームのスターランニングバックで、「キャンパスの大物」でした。父のレイは生徒会会計を務め、学校新聞のスタッフであり、陸上チームでハードル走をしていました。
基本的には、オールアメリカンな生活でした。しかし、その後、日本軍が真珠湾を攻撃し、マエダ家のすべてが崩壊しました。
「ホーム・アローン」
真珠湾攻撃の約 3 か月後、アメリカ人の 10 代の父は「家に一人」残されました。父の姉妹であるヨーコとモリコ、そして弟のフランクは、まだ継母と一緒に日本で暮らしていました。父の兄のアルは、真珠湾攻撃の数週間後にアメリカ陸軍に入隊しました。そのため、真珠湾攻撃後の西海岸の不安定な日々に、サンディエゴのコロナド島周辺に住んでいたのは、父のレイと父のクニトモの 2 人だけでした。
私の祖父クニトモは、地元の日本人会のリーダーでした。この会は、新しく到着した移民を助け、サンディエゴの日系アメリカ人間の文化的つながりを維持しようとした団体でした。しかし、真珠湾攻撃から数週間後に、FBI がクニトモを尋問し、家を捜索しました。ある日、祖父は父に「レイ、君が学校から家に帰ってくると、私はここにいないかもしれないよ」と警告しました。クニトモは 50 代の庭師で、アメリカにとって扇動者や脅威となるような人物ではありませんでした。しかし、彼は自分が敵のように見えることを知っており、息子たちとは異なり、法律で米国市民になることが禁じられている日系移民である一世でした。クニトモは、さらに尋問されるか、政府に拘留される可能性があることを先見の明を持って認識していたため、父にその準備をさせました。
「お金がある。アメリカのドルだ。クローゼットに掛けてあるコートの裏地に縫い付けるつもりだ。私がここにいなければ、縫い目を裂いて、私が帰ってくるまで、あるいはあなたが仕事を見つけるまで、そのお金で暮らしていける。近所の人に助けを求めることもできるよ」。私の父がメキシコ料理を好きになるきっかけとなった親切なメキシコ系アメリカ人の家族から聞いた話だ。
1942年3月のある日、レイが高校から帰宅すると、家はがらんとしていて、父のクニトモの姿はどこにもありませんでした。そして3週間以内に、レイ自身もサンディエゴを離れ、西海岸に住む12万人の他の日系アメリカ人に加わることを余儀なくされ、最終的にはフランクリン・D・ルーズベルト大統領が署名した大統領令9066号に従い、いわゆる「移住キャンプ」で暮らすことになりました。実際には、これはアメリカ式の強制収容所であり、第二次世界大戦中ほぼ全期間、アメリカ国民（私の父のようなアメリカ生まれの「二世」、2世）と外国人（私の祖父のような外国生まれの「一世」、1世）の両方を正当な手続きなしに投獄していました。
幸運な発見
父レイが最初にサンディエゴからサンタアニタ競馬場の敷地内の臨時施設に連れて行かれたことは知っています。内陸部でより大きな収容所が建設されている間、肥料の臭いが充満する改造された馬小屋に住んでいたと父は私に話してくれました。最終的に、レイはアリゾナ州ポストンの 3 つの収容所のうちの 1 つに移送されました。家族がいなかったので、中年の独身男性たちと一緒に宿舎で暮らすしかありませんでした。父から、父がサンディエゴで逮捕された後どこに連れて行かれたのかは聞いたことがありません。クニトモは最終的にニューメキシコ州サンタフェの司法省刑務所に収監されたということ以外は。
それ以上、祖父に何が起こったのかについて父が私に話してくれた記憶はない。父は2014年に他界したため、今は父に尋ねることができない。しかし最近、一連の幸運な偶然を通じて祖父クニトモについてさらに知ることができた。4月に、私は日系アメリカ人の強制収容を開始した大統領令9066号に関する展示会を見るために、ロサンゼルスの全米日系人博物館を訪れた。建物を出ようとしたとき、ツナ・キャニオン拘置所と呼ばれるものに関する臨時展示があるのに気づいたが、私はそれについて全く知らなかった。ツナ・キャニオンはロサンゼルスのツジュンガ地区にあり、第二次世界大戦中に使用された臨時施設で、主に日系移民を収容していたが、政府が公共の安全に対する差し迫った脅威とみなしたイタリア系およびドイツ系移民も収容していた。これらには、日本語教師、仏教僧侶、ビジネスマンなどの「コミュニティリーダー」が含まれていた。これらの人々は、米国全土の何万人もの人々とともに、真珠湾攻撃直後に始まり、西海岸の日本人全員が強制収容されるよりずっと前に行われた、国家安全保障上の危険とされる容疑での政府による一斉検挙の対象となった。展示の掲示板を読み、口述歴史を見ていると、祖父がツナ・キャニオンに拘留されていたのかもしれないと突然思いついた。展示の最後には、憲法上の権利を侵害されてツナ・キャニオンに拘留された各被拘留者の名前を列挙した「名誉の名簿」があった。案の定、そこに「マエダ、クニトモ」という名前があった。それで、クニトモはサンディエゴで逮捕された後、サンタフェに移送される前にツナ・キャニオンに送られたのではないかと私は推測した。
* * * * *
編集者注: ディスカバー・ニッケイは、さまざまなコミュニティ、意見、視点を代表するストーリーのアーカイブです。この記事は著者の意見を述べたものであり、ディスカバー・ニッケイおよび全米日系人博物館の見解を必ずしも反映するものではありません。ディスカバー・ニッケイは、コミュニティ内で表明されたさまざまな視点を共有する手段としてこれらのストーリーを公開しています。
※この記事は2017年9月13日にハフィントンポストに掲載されたものをディスカバー・ニッケイ向けに加筆修正したものです。
© 2017 Daniel Mayeda
