先週、私は7日連続でぐっすり眠ろうと決意するという空想を抱きました。

この空想は実現しなかった。

火曜日の夜は、私がプロデュースする屋外アート シリーズのシーズン ローンチの夜でした。つまり、それに至るまでの数週間は、頭の中でリストを作ったり、土壇場で電話をかけたりして過ごしました。10 日前の天気予報では、雨が降る可能性があるとされていました。2 日前の天気予報では、間違いなく雨が降るとされていました。ショーまでの 48 時間は、土壇場での調整、地図の作成、ロジスティックの見直し、乾燥したスペースの予算の確保で大忙しでした。月曜日の夜は、嵐の真っ只中、ベッドに横たわって、頭上に渦巻くメールと Google ドキュメントのサイクロンで眠れず、静寂に包まれました。

それでラーメンを作りました。

1950年代に台湾系日本人発明家の安藤百福氏（ニューヨークには彼の名を冠した人気レストランがある）によって発明されたインスタントラーメンは、世界中で手軽な食事の定番となっている。日本では、カップ麺（カップヌードル）は文化的な定番である。香港では、インスタントラーメンはスープ麺レストランで提供される麺類の1つである。韓国では、インスタント麺の塊はプデチゲなどの料理によく使われる。

私にとって、インスタントラーメンは人生の物語の中のレゴのピースです。本物のラーメンは忘れてください。高校生になるまで豚骨スープを食べたことがありませんでした。子供の頃に理解していたラーメンは赤い袋に入っていて、雨の日など母がランチに何か手の込んだものを作る気にならないときに食べるのが最高でした。ラーメンを作るのに3分、食べるのに2分かかり、何年もの間私の丼に並んでいた図書館の本にはスープの跡が残りました。

ラーメンは袋に密封された状態で学校に持って行き、休み時間に袋から取り出して細かく砕いて食べました。幼稚園の頃は家にいるとき、高校生の頃は友達の家にいるとき、学校がある日はランチにラーメンを選びました。高校 3 年生の時、友達の家で初めて辛ラーメンを食べましたが、辛いものが苦手だと知りました。ホストがスープを飲み干している間に麺を完食できないことほど、自分を卑下するものはありません。

ある時点で、母は、その塩分含有量が塩鉱山の塩分に匹敵することに気付き、ラーメンの袋詰めを買うのを減らし始めました (当時私たちはバンクーバーに住んでいて、コストコで 24 個入りの箱を買うことができました)。しかし、母はラーメンを買うのをやめませんでした。私が大学に進学したとき、母はしぶしぶラーメンを一握り私に送り、食べる量を制限するようにと厳しい電話をしました。

私にとって制限があったのは、コンロが使えないことだけであり、ネアンデルタール人のように電子レンジで温めるつもりはなかった。

26歳になった今でも、私の戸棚にはサッポロ一番のオリジナル味の5個パックが常備されています。麻婆豆腐やカレーは子供の頃を思い出させてくれるので、心を癒す食べ物とは言えませんが、インスタントラーメンは永遠に現代的です。シンプルな一杯の麺と良い本には、時代を超えた魅力があります。

それで先週の月曜日の夜、嵐の目の中で、私はラーメンを作り、Huluで「虫師」のエピソードを観て、火曜日のことを考えずに眠りにつくまでベッドに横たわっていました。

ショーはうまくいきました。休む時間も見つかりました。1週間後です。

今はラーメンの袋がなくなってしまったので、買い物に出かける予定です。

※この記事は、著者のブログ「 DOWN LIKE JTOWN 」に2015年4月14日に掲載されたものです。

© 2015 Sean Miura