私の絵のほとんどでは黒人が主人公です。黒人が描かれた絵はあまり見たことがないことに気づきました。
—アーティスト ジャン＝ミシェル・バスキア（1960–1988）
「ニッケイらしさ」が重要な部分を占める私のアイデンティティについて熟考する中で私が学んだことの一つは、私たちが誰で何であるかという本質の源泉を辿ることは必ずしも容易ではないということです。
最近、トロントのオンタリオ美術館でニューヨークのアーティスト、ジャン＝ミシェル・バスキアの素晴らしい展覧会を見に行ったとき、このことに本当に衝撃を受けました。バスキアはハイチとプエルトリコの血を引く若い黒人アーティストとしてのアイデンティティ、肌の色、ステレオタイプ、経済的および社会的（警察の暴力など）問題との葛藤が、彼の素晴らしい作品のギザギザの縁から溢れ出ています。つまり、社会に敏感な黒人アーティストにとって、これらすべてから逃れることはできないのです。では、アジア人アーティストの場合はどうでしょうか？
アジア人が絵画の主人公として描かれたのを最後に見たのはいつだったか思い出してみてください。
「人種」は、私たちアジア人があまり議論しない4文字の言葉です。
それぞれのコミュニティ組織が、声を上げるよう求められても（例えば、殺害されたり行方不明になったりしたカナダ先住民について）、声を上げることはめったにありません。私たちは本当に、1990年代にメディアが報じた私たちに関する「良い」模範的マイノリティの神話をすべて信じ、どういうわけか「人種」の問題を超越した、あの恐ろしい民族エリートに進化してしまったのでしょうか？
最近では、アイデンティティに関する議論は、私たちのメディアではほとんど取り上げられていません。黒人問題が主流メディアで語られ、議論され、討論されている一方で、私たちアジア人は自分たちの人種差別体験を隠すことに満足しているようで、社会の残りの人々は、アジア人はまともな学生で職場で成功しているというステレオタイプに満足しています。では、何が問題なのでしょうか?
日系メディアで人種差別問題が取り上げられる頻度はどのくらいでしょうか。ほとんどありません。こうした神話を打ち砕かなければ、私たちはこうした固定観念とともに生きていく呪いを受けるのでしょうか。
悲しいことに、1988 年の補償勝利以来、実際にはほとんど何も変わっていません。私たちが社会経済的主流にさらに統合されるにつれて、私たちの「ニッケイらしさ」も異人種間の結婚を通じてより混ざり合うようになり、特に第二次世界大戦前、戦中、戦直後の組織的人種差別と迫害の経験は、私たちが誰で何であるかという重要な真実を覆い隠してきた残念で今では忘れ去られた過去の一部であるという、今では一般的に信じられているようです。私たちのコミュニティの多くは方向性を見失い、ニッケイらしさの進化を育み支える、意味のある民族的に類似したグループに進化することができていません。
そのため、日系アーティストは、補償制度廃止後の時代に疎外された若者たちがつながりを感じ、日系人であることを再び意味のあるものにする意味のあるビジョンを私たちの国民コミュニティが取り戻すのを助ける特別な立場にいると私は考えています。
* * * * *
まず最初に、あなたの年齢、学歴、住んでいる場所、仕事についていくつか情報を教えていただけますか?
私は32歳で、オンタリオ州トロントで生まれ育ちました。グエルフ大学でスタジオアートと心理学の学士号を取得し、ネブラスカ大学リンカーン校で版画を専攻して修士号を取得しました。現在はトロントに戻り、オンタリオ芸術デザイン大学とアーティストが運営する版画センターであるオープンスタジオで作品を制作・展示したり、版画の講座を教えたりしています。
あなたの日系カナダ人の家族について教えていただけますか？
私の父方の家族は日系カナダ人です。父方の祖父母は二人ともバンクーバーで生まれましたが、それぞれ別の理由で二人とも青年期のかなりの時間を日本で過ごしました。
私の祖母の両親はバンクーバーの日本町で下宿屋を経営していました。1923年に生まれた私の祖母は3人姉妹の1人で、1929年から1937年まで父方の祖父母のもとで姉妹の1人とともに育てられました。14歳のとき、祖母は日本からバンクーバーに戻り、学校に通いながら英語を学び、洋服の裁縫も学びました。1942年、政府は下宿屋、漁船、その他すべての家族の財産を没収し、家族はスローカンに送られ、そこで収容されました。
私の祖父は3人兄弟の真ん中で、1920年に生まれました。祖父の両親は日本での生活に戻りたいと考え、1929年に家族で日本に移住しました。1939年、祖父が19歳のとき、すでにブリティッシュコロンビア州に戻って仕事を見つけていた兄に励まされ、カナダに戻ることを決意しました。そして1942年、祖父はレベルストーク・シカモス道路プロジェクトに派遣され、トランスカナダハイウェイの50マイルの建設に携わりました。
祖父母は、どちらも20代前半で州の奥地に送られ、スロカンで、あるいは戦争の終わりに2人とも働いていたバーノンの牧場で出会ったようです。いずれにせよ、彼らは1945年11月に結婚し、1年後に父が生まれました。1948年、家族は東のハミルトンに引っ越し、さらに2人の子供が生まれました。
彼らの強制収容体験を理解することがあなたの作品の大きなテーマのようですね？
過去 6 年間、私の作品は、記憶と喪失という幅広いテーマ、そして特定の家族の物語、受け継がれた物語、そしてそれらが持つ多くの複雑な層に取り組み、調査することを常に目指してきました。私は成長するにつれて、父方の祖父母の人生を取り巻く複雑な物語を聞き、学びました。カナダと日本で過ごした子供時代に魅了され、第二次世界大戦中の強制収容とその後の数年間に永遠に悩まされた祖父母の物語です。これらの物語は私の中に残り、過去 6 年間に私が制作した作品の多くで焦点となってきました。
あなたにとって、強制収容はどのような意味を持つのでしょうか。また、それがあなたの祖父母にどのような影響を与えたのでしょうか。これは、あなたが何らかの形で受け継いだ遺産なのでしょうか。
強制収容の意味を理解するのは難しく、理解できるかどうかもわかりません。祖父母の人生に深く影響を与えたことは知っています。72年経った今でも、強制収容の影響は日系カナダ人であることの本質に刻み込まれており、その余波は各世代に感じられ、彼らは自分なりの方法で個人と集団のアイデンティティの中にこの物語を位置づけようと奮闘しています。
あなたの祖父母は、強制収容所での経験についてどれくらいオープンに話してくれましたか？彼らはあなたに話をしてくれましたか？もしそうなら、いくつか話していただけますか？
祖父が亡くなったとき、私は13歳でした。祖父の子供時代や日本での暮らし、戦争中の経験について祖父と話した記憶はありません。祖父は愛らしくて優しい人でしたが、物静かでもありました。祖父の人生について私が知っていることはすべて、祖母、母、叔母から聞いた話から得たものです。祖母の経験については、祖母が亡くなったとき私は22歳だったので、私たちは何年か話をすることができました。祖母が日本で過ごした日々や、強制収容所での経験について大まかな詳細を知っていました。私たちは座って写真アルバムを眺め、祖母はさまざまなイメージを描写してくれました。しかし、振り返って、今私が知っていることと当時知っていたことを分けて考えてみると、すべてがぼやけてしまいます。当時、祖母の話は、彼女の人生の枠組み、細かい詳細、断片を提供する物語に過ぎなかったと思います。しかし、これらの出来事が彼女の人生にどのような影響を与えたかについて、もっと大きな議論をした記憶はありません。今なら聞きたい質問がたくさんあります…
人種差別は2015年現在でもカナダの日系人にとって依然として重要な問題だと思いますか? もしそうなら、それはなぜですか?
トロントで育った私は、信じられないほど多文化な都市で暮らす機会に恵まれました。そこでは人々の多様な背景に対する深い認識と敬意が感じられます。私にとって、日系人であることは、単に私の一部です。それは、私の家族の一部がどこから来たのか、そして彼らがどのような経験をしてきたのかということです。2015 年に混血であることは、ますます拡大するグローバル コミュニティの一部であるということです。
人種差別については、はい、2015 年現在でも日系カナダ人にとっては依然として問題であると思います。人種差別は確かに私の人生に存在してきましたが、ほとんどの場合、それは問題ではなく、私は世界で自分らしくいられると思います。しかし、時には、自分が他人として見られ、扱われていると強く感じます。これは多くの層がある複雑な問題であり、私は間違いなく生涯を通じてこの問題と向き合わなければなりません。
あなたの「ニッケイさ」は何から生まれているのでしょうか？女性アーティストとして？カナダ人として？
私の作品と研究は、私の「日系らしさ」を理解する上で大きな影響を与えました。家族の物語と日系カナダ人の幅広い歴史についてより深く学ぶことで、日系人でありながらカナダ人でもあるということの意味が理解できました。私は家族とともに西部を旅し、祖父母と父の旅の巡礼を成し遂げました。風景の中にそれらの物語を見つけ、それらの物語の証人となったのです。作品を通してこれらの歴史に取り組むことができたことで、アーティストとしての私の成長が促され、私自身の自己意識が深まりました。
あなたの母方の家族についても少し話してもらえますか？ それぞれの家族は、お互いにどのように情報を伝え合っているのですか？
私の母方の家族はスコットランド系カナダ人です。どちらの家族も、私の人格形成に大きく影響しています。アイデンティティや人種に関する疑問や問題は、私の子供時代にはあまり関係ありませんでした。両親は、私の両親に過ぎませんでした。そして、「おばあちゃんとおじいちゃん」、「ばあちゃんとおじいちゃん」と呼ばれていた祖父母は、私の核家族の延長でした。誰もがそれぞれの経験を持っており、私は姉と一緒に成長しながら、人生、苦労、成功、家族の歴史についての話を聞いてきました。
ニッケイ人であることへの興味がどのように発展してきたか、たどってみることはできますか？ それは幼いころから始まったのですか？ この発展に影響を与えたのは誰ですか？ 祖父母ですか？ 両親ですか？
私の「ニッケイらしさ」と両家の血統への興味は、家族の物語への興味と、家族の歴史について学び聞きたいという願望に根ざしています。祖父母と祖父母の人生経験は、私の家族のその後の世代すべてに影響を与えました。彼らの物語、そして両親や親戚がそれらの物語を語り継いだことが、私の研究と調査を今日まで推進し、励ましてきました。
あなたの民族的アイデンティティは、アーティストとしてのあなたの進化においてどのような役割を果たしてきましたか?
私の家族の歴史は、過去 6 年間の私の芸術制作の進化に大きな役割を果たしてきました。これらの特定の家族の物語の研究と調査は、これまでの私の作品の方向性を導き、アイデンティティと帰属の問題に関する疑問をさらに深く掘り下げて検討する機会を数多く提供してきました。この先に何が待ち受けていて、次にどのような疑問が湧いてくるのかを見るのは、とても楽しみです。
他の日系アーティストから影響を受けたことはありますか？もしそうなら、誰から、どのように影響を受けましたか？
私にとって最も影響力のある日系アーティストはジョイ・コガワだと言わざるを得ません。彼女の書いた声は私の記憶に入り込み、祖母の経験だと思っていたものと融合しました。年月とともに混ざり合い、ぼやけてきました。そのため、何年も経ってから「おばさん」を読み返したとき、自分の記憶がどれだけ変わっていたかにとても驚きました。彼女の言葉の力強さと美しさ、そしてそれがより広いコミュニティで目立つことは、芸術がいかに会話を刺激し、他の観客を魅了し続けることができるかを示しています。
アーティストであることで、自分が何者で、何であるかを探求する特別な自由が与えられますか? 特に興味のある、探求したい分野はまだありますか?
まさにその通りです。自分の好きなことをして、深く関心のあるテーマを探求できることは、素晴らしい贈り物であり、信じられないほどの自由です。新しい仕事や探求すべき新しいテーマに関して、今後何が待ち受けているのかはわかりません。それぞれのプロジェクトや作品は、新しい扉や他の可能性を開くようなので、物事がどのように展開していくかを見守っていきたいと思います。
JCCC グループ展の来場者に、どのような体験をしてもらいたいですか?
来場者が4人の日系アーティストの紹介を楽しんでくれることを願っています。さまざまなメディアで活動し、さまざまなアイデアを掘り下げるこのグループ展では、さまざまなアーティストがどのようにアートを創造し、アートや生活体験について考えているかについての洞察を共有します。
私自身の仕事に関して言えば、物語を共有する場が開かれた環境、つまり物語を見る、調べる、語る、聞くさまざまな方法を体験できる環境を作ろうとしてきました。残された断片や層に注目することで、回復したり思い出したりできないものの重みが明らかになります。そして、把握できる地理の構築に物語がどのように使われているかを調べることで、その物語が私自身の自己、家族、コミュニティのどこに当てはまるかを探ることができます。
展示作品の説明
1. 構築された物語
この作品は、記憶を探し出し、物語を集め、記憶されていないすべてのことに取り組みながら、物語の地理とその階層的で複雑な意味を調査します。
これらの版画は、1942 年から 1947 年にかけて父方の祖父母が暮らし、働いていた空間と風景を地図にしたもの。ブリティッシュ コロンビア州内陸部の相互につながった道路、川、湖を探索しています。祖母が収容されたスローカン収容所を含む、日系カナダ人強制収容所のさまざまな場所に焦点を当てたこの地図には、戦時中に祖父が作業に派遣された道路の区間も詳しく記されています。
各作品は次から次へと流れ、都市、町、コミュニティを浮き彫りにしています。そのひとつがバーノンです。戦争が終わった直後に父が生まれた街です。道、道路、水域がつながっては離れています。断片化され、覆い隠されたそれらは、ほとんど到達できず、知ることもできない物語をささやきますが、それでもそこにあります。歴史と現代の著作、そしてこの時代と場所との出会いと理解を形作った小説を参考にして、地図は転写されたテキストのさまざまな節と章で構成されています。
地理が変われば物語も変わり、当時の歴史的風土、抑留者の体験談、架空の物語、そして風景が当時、そして現在どのように遭遇されているかが明らかになります。経験の物理的な地図を探求するこの作品は、私の家族の3世代にわたるさまざまな道、旅、巡礼をたどります。
アダチ、ケン。 『存在しなかった敵：日系カナダ人の歴史』トロント：マクレランド・アンド・スチュワート社、1976年。240-242、251-274。印刷。
ブロードフット、バリー。 『悲しみの年、恥辱の年：第二次世界大戦における日系カナダ人の物語』 。トロント、ニューヨーク：ダブルデイ・カナダ社およびダブルデイ・アンド・カンパニー社、1977年。156-62ページ。印刷
2. 中間の世界
家族の物語は何度も語られ、時とともに新たな詳細や別の層が加わりながら進化します。祖母の人生の終わりごろ、彼女はこれらの物語の中で生きていました。それらは彼女の現実であり、現在でした。過去は彼女にとって最も鮮明な世界でした。そのため、祖母を訪ねると、姉、母、そして私は彼女の物語を聞き、彼女の思い出を証言しました。
私の祖母、メアリー（ミエコ）・マツオカは、1923年にバンクーバーで生まれ、両親が経営するジャパンタウンの下宿屋で、2人の姉妹とともに6年間を過ごし、その後1929年に母の久枝と姉妹とともに日本へ渡り、和歌山県南部の海沿いの小さな町、宇久井に住む父方の祖父母のもとで暮らしました。1、2年後、久枝は娘たちとともにバンクーバーに戻ることにしました。この知らせを聞いた久枝の義理の母は、孫娘の1人が台所を手伝うために残らなければならないと言いました。娘の1人を独り残して行くわけにはいかない久枝は、上の2人、私の祖母メアリーと真ん中の妹チエを残してバンクーバーに帰りました。
7年後、メアリーが14歳になったとき、彼女は両親に手紙を書き、カナダに戻って一緒に暮らしたいと伝えました。その年の後半、1937年に、彼女の父親が彼女を迎えに来ました。チエはその後50年間日本に留まりました。この経験と幼い頃のトラウマは祖母に深く刻み込まれました。彼女はこの話を何度も語り、私は何年もの間、強制収容について聞いたよりもこの経験について多くを聞きました。
「In-Between Worlds」と題されたこの作品は、祖母の古い家族写真2枚からフォトグラビアエッチングで制作されました。1枚はバンクーバーの家族の写真（1927年頃）、もう1枚は日本の家族の写真（1929年頃）です。この2枚の写真を見ていて私が特に印象に残ったのは、どちらの写真でも家族が立っている小石だらけの地面がほとんど同じでありながら、まったく違う世界であるということです。帰属と離脱、家と呼べる場所の有無といった概念を探求するこの作品は、2枚の家族写真の根底にある感覚を曖昧にしています。繰り返される物語と繰り返される形式、そこでは、過去の痕跡が、再び語られ、再び想像されることと同じくらい重要です。
3. 束ねられた思考
こうした古い家族の物語や写真、そして歴史の複雑な層を整理していくうちに、私はそれらの重荷や、いまだに手放すことのできない重荷の一部を引き受けてしまったようです。作品「Bundled Thoughts」では、過去を理解したいという自分の願望と、こうした記憶を保存し、見つけ出す必要性を探求しようとしました。個人や世代を超えた記憶の重みを、どのように整理し、保持し、乗り越えていくのでしょうか。こうしたもろく、とらえどころのない、多層的な物語を、形あるものにすることは可能なのでしょうか。
風呂敷として知られる日本の伝統的な包装方法を用いて、 In-Between Worldsと同じグラビア版を使い、今ではおなじみのイメージと物語の同一のプリントを多数印刷しました。これらのプリントを小さな風呂敷の形に加工すると、元の写真の断片的な要素だけが目に見えるようになります。残された断片と層に注目することで、回復することも思い出すこともできないものの重みが明らかになるからです。
© 2015 Norm Ibuki
