Y cuando llegaste a Rohwer, ¿qué recuerdas de ello?
La humedad y los mosquitos. Había muchos bosques, realmente en el bosque. Quiero decir, se podían ver árboles por todas partes.
¿Qué terminaste haciendo por diversión? ¿Hiciste amigos allí?
Estábamos todos en bloques, así que estábamos con nuestro grupo de edad. Estuve activa en las Girl Scouts. Eso es lo que tenían para nosotros en mi grupo de edad.
¿Cuáles fueron algunas de las cosas que hiciste como Girl Scout?
No lo recuerdo [risas]. Fue solo para reunirnos con nuestros compañeros. Las chicas fueron muy amables. El líder acabó en Cincinnati. Ella era muy simpática, era japonesa. La recuerdo muy bien. Sabía que vivíamos en la última cuadra de esa zona cerca del bosque. Una zona boscosa.
Por eso Arkansas era tan diferente de los otros campos porque estaba boscoso y todo lo demás era desierto.
Y nuestro Bloque 7 resultó ser la esquina. El último bloque en el área del uno al siete y luego retrocedió al doce.
¿Y cómo era la comida? ¿Recuerdas la comida?
Sólo el hecho de que teníamos que comer en el comedor. Y lo que me molestó fue que perdimos toda esa unidad familiar porque los niños se sentaban con sus amigos. Sabes, eso estaba realmente perdido. Creo que fue triste porque éramos una familia muy unida y de repente lo perdimos.
¿Ya no estabas sentado con tus padres?
Oh, no. No sé por qué, pero supongo que lo extraño. Ya sabes, es una tradición que teníamos la que desapareció.
¿Tus padres trabajaron en el campamento?
Mi padre era administrador de bloque. Entonces él tenía mucha responsabilidad.
¿Era bilingüe?
Bueno, hasta cierto punto. Podía arreglárselas en un inglés deficiente.
Entonces sois cuatro en Rohwer: Masako, tú y luego tu mamá y tu papá.
Oh sí. Sí.
¿Eras cercano a tu hermana?
Sí, la mimada era yo porque era la última niña menopáusica que llegaba. Nueve años después, me mimaron y no recuerdo mucho.
Tus padres tuvieron todas hijas.
¿No es eso extraño?
Sí. Mi padre se molestó tanto cuando llegué que ese día salió y se emborrachó. Porque tenía muchas ganas de tener un niño. Ya sabes, ellos [el médico] determinan el sexo. Y él dice: "Es su culpa" [al padre de Sets].
Sandy: De cinco, y nunca tuvieron un niño.
Sets: Y ya sabes, en la cultura japonesa las mujeres no cuentan.
En aquel entonces, era muy diferente.
Sandy: La cultura china también es así.
¿Recuerdas algo sobre la escuela en el campamento?
Setsuko: Bueno, recuerdo que nuestros escritorios estaban hechos de troncos. Todavía tengo una foto.
Sandy: ¿Y recuerdas ese osito de peluche que tenías? Ese fue el que llevaste al campamento, ¿eh?
Setsuko: ¿Mi oso panda? Ese es el mismo que tengo yo [ risas ].
Sandy: Y obviamente parece muy viejo. Lo iba a llevar a la tintorería a ver qué podían hacer con él. Tengo un poco de miedo de que se desmorone, pero está en bastante buen estado.
Setsuko: Todavía tiene ojos.
¿Sabes quién te lo dio?
Sabes, mi padre lo compró una noche. Solíamos salir mucho los fines de semana e ir al cine. Y luego siempre parábamos en una farmacia porque mi padre tenía que comprar su cigarro. Y lo vi allí y me lo compró. Todavía recuerdo eso. Oh, estaba cerca del Teatro Orpheum en Los Ángeles, en el centro.
Eso es realmente asombroso. Deberías conservarlo como una reliquia familiar.
Sandy: Correcto. Sí. Realmente no puedo creer que haya recorrido todo el camino, ¿sabes?
¿Entonces empezaste la secundaria en el campamento?
Algo como eso. Mi primera impresión fue que era la primera vez que todos los japoneses estaban juntos, no había blancos allí, todos eran japoneses. Creo que me impresionó más la idea de la zona. Encuentra a todos estos japoneses no en Little Tokyo, sino en la zona boscosa. Y nos sentamos en estos escritorios de troncos en orden alfabético.
¿Y estuviste allí durante los tres años en el campamento?
Sí, hasta que terminó la guerra.
Aunque eras demasiado joven en ese momento, sabiendo lo que sabes ahora sobre el cuestionario de fidelización, ¿qué piensas al respecto?
Bueno, siento que todo pasó por el color de mi piel, por nuestra apariencia. Y creo que eso me impresionó más cuando fui al Sur, porque ahí es donde realmente hay discriminación. Y crecí allí.
Cuando dices Sur...
En Nueva Orleans, viví en Nueva Orleans durante 15 años.
Oh, esto es después del campamento.
Sí.
¿Por qué Nueva Orleans?
Mi padre estaba de alguna manera en el negocio del camarón. No podía hablar inglés ni escribir en inglés, así que escribía en caracteres. Y de alguna manera fue aceptado por este hombre chino que fue tan amable con nosotros. Y lo invitó a venir desde Rowher a Nueva Orleans. Entonces estábamos en el negocio del camarón. Viví en Nueva Orleans durante 15 años.
Eso es fascinante. Nunca he oído hablar de alguien que se haya mudado al Sur después.
Eso fue inusual. Pero amo el Sur. Son una raza diferente.
La segregación y todo eso seguía sucediendo, ¿verdad?
Oh sí. Nos consideraban blancos. Muy interesante. Porque el baño público: Blanco y de color.
¿Y qué pudiste usar?
Blanco. Eso fue algo interesante. Pensé, está bien, coloreado. De ninguna manera. Definitivamente es negro. Es muy frecuente incluso hasta el día de hoy.
Y luego los autobuses.
Sí, se sientan atrás. Estábamos sentados atrás y nos dijeron que pasáramos al frente. Fue interesante para mí pasar por eso. Eso fue en las primeras etapas.
¿Quién te diría que pasaras al frente? ¿Quién te diría eso?
Todos los demás que estaban sentados en el autobús. Pero no sé si eran blancos o la mayoría eran blancos. Los negros no lo dirían, no hablan. Es muy triste. Y se lo guardarían para sí mismos y también se sentirían más cómodos de esa manera, guardándoselo para ellos mismos. Quiero decir, vas a un baño público. Definitivamente éramos considerados blancos.
¿Experimentaste alguna reacción violenta? Aunque se le consideraba blanco en el Sur segregado, ¿experimentó algún tipo de discriminación por parte de alguno de los lados?
Para nada, para nada. Nos consideraban blancos.
¿Incluso después de la guerra?
Incluso después de la guerra. Nunca habían visto japoneses. Y pensaban que éramos chinos. Pero no tienen muchos Chop Sueys porque allí casi todo es cocina francesa. Entonces no obtienen los restaurantes. La gente va a Nueva Orleans a comer comida sureña. [ risas ] Aunque es una ciudad hermosa. Me encantó. Y la gente es tan diferente.
¿En qué manera?
Son muy amables con nosotros. Realmente diferente a los californianos. Los californianos son egoístas. Piensan en sí mismos, avanzan y siguen adelante, ya sabes. Pero los del Sur son muy hospitalarios, piensan en ti. Son amigables. Me encantó. Podría vivir allí todo el tiempo. Así las cosas, viví allí quince años.
Continuará ...
*Este artículo se publicó originalmente en Tessaku el 8 de marzo de 2020.
© 2020 Emiko Tsuchida
