Cualquier visita al pintoresco barrio del Japantown de San José a menudo requiere que visite al menos una de tres instituciones: la tienda manju Shuei-Do, el restaurante favorito de la familia Gombei y Santo Market. Santo Market, que presta servicios a la comunidad desde 1946, es un paraíso de poke fresco, carnes y productos asiáticos, y su legendario (y rápidamente agotado) mochi de fresa, donde colocan una fresa enorme y madura en medio de un dulce frijol rojo.

Detrás del legado de larga data de la tienda están Earl y Helen Santo, quienes la han mantenido como un negocio familiar desde que el tío de Earl la inició inmediatamente después del final de la guerra. Al ver una necesidad creciente de atender a la población japonesa-estadounidense que se reasentaba, buscó abastecer la tienda con sabores familiares para la comunidad, incluidos aquellos que a menudo faltaban en el campamento: salsa de soja y arroz. Como Earl y Helen eran niños durante el campamento, sus recuerdos están entrelazados con la inocencia de vivir entre otros niños, sin darse cuenta de las dificultades que sufrieron sus padres. Pero ahora, como padres (y abuelos), sus reflexiones resumen su orgullo por los logros de sus hijos, especialmente en lo que respecta a obtener títulos universitarios.

Junto con el Museo Japonés Americano de San José (JAMsj), agradecí la oportunidad de entrevistar a Earl y Helen, cuya generosidad y humildad representan lo mejor del antiguo Japantown. Comenzamos con los recuerdos de Earl.

* * * * *

Earl, ¿podrías presentarte? Sólo di tu nombre completo y dónde naciste, dónde creciste.

Conde Shizuo Santo. Nacido en San José, el 2 de marzo de 1931.

Cuénteme cómo era un día típico para usted mientras crecía en San José antes de la guerra.

Bueno, toda mi vida estuvimos en la granja. Mi familia cultivaba verduras. Entonces todos trabajaron en una cosa u otra. Podrían haber sido simplemente periódicos doblados. Y ya no lo hacen, pero en realidad los periódicos estaban doblados y cosidos y formaban una manga alrededor del apio para mantenerlo blanqueado, más o menos. Así que éramos uno del equipo que tuvo que arreglarlos durante la temporada baja y aprendí a conducir nuestra camioneta, creo que solo debía tener ocho o nueve años en el campo, así que, ya sabes, había muchas oportunidades abiertas. espacios. Cuando llegó Pearl Harbor, recuerdo que estaba con mi hermano mayor, John, que era cuatro años mayor que yo, y fueron simplemente malas noticias para nosotros. Y realmente no recuerdo mucho después de eso, lo que hicimos.

¿Y tus padres eran Issei?

Issei.

¿Y de dónde eran en Japón?

Eran de Shimane-ken. Y eso en realidad está sobre la colina desde Hiroshima hacia la costa de Japón. Y eso es lo que llaman inaka [país]. Su vida era más bien agricultura y lo que sea.

¿Y tenías una familia numerosa? ¿Muchos hermanos?

Bueno, sí. En realidad éramos siete, todos chicos. Sí, pobre mamá, ¿eh? Pero dos de los hermanos, creo que tenían como tres o cinco años, pero se enfermaron. Oh, ¿qué tipo de enfermedad? Fuera lo que fuese, ambos fallecieron con una semana de diferencia. Como niños pequeños. Así que quedamos cinco de nosotros, muchachos. Supongo que el mayor, caramba, debemos haber tenido alrededor de 20 años de diferencia de edad.

¿Ah, de verdad?

Creo. Así que supongo que en aquellos días las familias eran numerosas. Supongo que les gustó la ayuda en la granja.

Bien. Estabas cultivando y eso realmente ayudó a los padres. Y cuando ocurrió Pearl Harbor, ¿cuántos años tenía usted en ese momento?

Yo tenía diez años.

Tenías diez años. Entonces estabas en la escuela. ¿Estabas en quinto grado?

Sí, eso es correcto. Supongo que en sexto grado.

¿Experimentaste algo en la escuela? ¿Cambió algo para ti después de eso?

Realmente no, realmente no recuerdo nada de... cómo se llama, discusiones o lo que sea. No pasó gran cosa en la escuela que yo pueda recordar. Y éramos mayoría. Los japoneses eran mayoría porque los agricultores que rodeaban el distrito escolar eran agricultores.

Y japonés.

Bien.

Y ya que estamos haciendo esto para el museo [JAMsj], ¿en qué lugar de San José exactamente estaba tu granja? ¿Dónde vivías?

En realidad, en North First Street, que en aquellos días se llamaba Alviso Road, y en realidad no está muy lejos de la autopista. La autopista y First Street. No creo que estuviéramos a una milla al norte de la intersección.

Guau. Así que aquí mismo.

Aquí mismo. San Jose.

Entonces, cuando salió la Orden Ejecutiva, ¿qué hizo su familia para prepararse para la evacuación?

No sé. Supongo que parecía haber muchas cosas: todos hablan de ello y tratan de reunir las cosas que nos pidieron que lleváramos con nosotros. Supongo que utensilios para comer y esas cosas. Recuerdo que mis padres tuvieron que ir a recoger algunas cosas así. Y luego el destino a Heart Mountain, no sé cuando se dio, pero tuvimos que conseguir algo de ropa para el frío.

¿Sabías que tus padres se prepararon para el clima frío y severo?

Creo que debemos haber obtenido la información.

Veo. ¿Y tus padres hablaron contigo y con tus hermanos antes de que te fueras?

Chico. No, no recuerdo nada de eso. Pero sé que, supongo, estaban tirando diferentes cosas de valor para nosotros. Pero supongo que no deberíamos tenerlos a mano. Supongo que no se permitió nada relacionado con el gobierno japonés. Y luego no lo pensé pero cuando nos fuimos, dejamos la casa como está más o menos así que ahí estaban las camas, ahí estaban las mesas, refrigerador y todo. No teníamos idea de quién... bueno, estoy seguro de que lo utilizaban, quién cultivaba.

¿Recuerdas tus primeras impresiones del centro de reunión de Santa Anita? ¿Y vivir allí?

Oh chico. Supongo que sabíamos que había establos de caballos en los que viviría la gente. Supongo que tuvimos suerte. Nos mudamos al nuevo cuartel. Y recuerdo que nuestro cuartel estaba ubicado justo en el borde de los edificios del campamento y esas cosas. Justo al otro lado de la valla había un camino a Arcadia, esa es la ciudad que está cerca.

Entonces, ¿no estabas en los establos, pero oíste hablar de gente que vive allí?

Bien. Como dije, tuvimos suerte allí, la gente en los establos, sé que se quejaron del olor. Para mí sería bastante horrible tener que vivir en eso.

¿Y entonces qué recuerdas de dejar Santa Anita y hacer ese viaje a Heart Mountain?

No demasiado, que yo recuerde. Pero abordamos un tren. Y supongo que en el tren tenían restricciones sobre el uso de las cortinas opacas y supongo que había soldados y personal de seguridad allí. Y una parte triste de esto es que uno de los amigos de la familia, un hombre mayor, falleció. Podría haber sido que fuera un bebedor empedernido. Y quién sabe qué pudo haber pasado para provocar esta muerte.

¿En el tren, quieres decir?

En el tren.

¿Y ese era un amigo de la familia de tus padres?

Sí.

Veo. Entonces en este punto tenías alrededor de once años. ¿Bien?

Bien.

Entonces, ¿tuviste la sensación de que todo esto era realmente malo o negativo o simplemente estabas un poco confundido?

Pues sí, esto último. Más confundido y escuchando realmente lo que realmente estaba pasando. Al menos teníamos nuestra familia. Estábamos todos juntos. Y escuché que algunas familias, el padre o el hermano, fueron colocados en campos separados, supongo. Y supongo que finalmente pudieron reunirse con su familia.

Pero tuviste suerte de que tu familia permaneciera unida como una sola. ¿Cuáles fueron tus primeras impresiones de Heart Mountain?

Bien, veamos. Estéril, supongo que se podría decir. Había muchos artemisas, arena y esas cosas, pero nada crecía en ese momento. Después de acostumbrarnos a las cosas, pudimos hacer amigos. Verás, como gente que venía de la granja, no podíamos jugar con otros niños y eso trajo muchos nuevos amigos. Así que ahí es donde estar a mi edad en ese momento no eran las cosas tan horribles que están pasando.

Bien. Tenías más amigos con los que podías jugar.

Bien.

¿Y tus padres estaban trabajando en el campamento? ¿Que hicieron?

A mi papá lo asignaron o tal vez era su trabajo, se encargaba de las salas de calderas. Tenía que asegurarse de que el carbón estuviera ahí para calentar el agua. No estoy seguro de qué más hizo, pero mi madre no hizo ningún trabajo.

¿Y ella había estado cultivando, ayudando con la agricultura antes en San José?

Oh sí.

¿Sientes que de alguna manera, viendo un lado positivo, fue algo positivo para ella? He oído a mucha gente decir que, dado que las mujeres tenían que criar a los niños y trabajar en la granja...

Sí. Yo era el número siete. Sí, trabajó duro en el campo. Una de las cosas que hacía mucho era la coliflor. Es una flor y hojas blancas. Por eso solían atar la coliflor encima, para evitar que se quemaran con el sol. Creo que con el paso del tiempo mejoraron las semillas donde crecería y lo taparían mucho mejor. ¿Y qué más hizo ella? Bueno, por supuesto, supongo que todos los niños eran lo suficientemente grandes como para cuidar de sí mismos. Dos hermanos, uno era demasiado mayor para el draft y el otro tenía una designación 4-F, lo cual es una desventaja.

Veo. ¿Pero básicamente estaba en edad de reclutamiento?

Si claro.

Entonces, cuando salió el cuestionario de lealtad, ¿qué recuerdas de la forma en que respondieron tu padre y tu madre?

Sabes, realmente no sé cómo nos afectó ese cuestionario. No recuerdo mucho de eso. Creo que mencioné que yo también tenía parientes que se resistían.

¿Eran parientes de tu madre o de tu padre?

El lado de mi madre.

Veo. ¿Pero te quedaste en Heart Mountain así que debieron haber respondido sí/sí?

Sí, creo que sí. No sé.

¿Hay algún otro recuerdo destacado de Heart Mountain que tengas?

Inviernos fríos. Creo que estábamos en -28 o algo así. Y luego una de las otras cosas que todos tenían que hacer era envolver las manijas de las puertas porque el metal se congelaría y se pegaría. Y íbamos al baño y nos cepillamos los dientes y nos lavamos el cabello y el cabello se congela [ risas ]. Entonces el clima era malo, diría yo. El verano era caluroso, seco y polvoriento.

Dos extremos provenientes del Área de la Bahía. Ahora bien, en cuanto a la salud, ¿estuvieron bien todos los miembros de tu familia?

Sí.

Eso es bueno, porque algunas personas se enfermaron mucho por el clima.

Bien.

Entonces, ¿fuiste a la escuela y terminaste la secundaria?

Sí, eso es todo, supongo. Séptimo, octavo, noveno grado. Cuando regresé era un estudiante de segundo año, supongo.

Parte 2 >>

*Este artículo se publicó originalmente en Tessaku el 1 de septiembre de 2019.

© 2019 Emiko Tsuchida