Hace unos días, en la EMEF José Dias da Silveira (Vila Cordeiro, São Paulo/SP), un profesor, un colega, me pidió que escribiera un poema para presentarlo en una velada, en la propia escuela. El foco del tema serían los inmigrantes japoneses. Incluso me preguntó si mi padre era japonés. Yo dije que sí. Conversando decidimos que yo abordaría un tema personal sobre los inmigrantes en forma de soneto; ya que la presentación en la velada estaría a cargo de un estudiante, también de ascendencia japonesa. Sabemos que en el soneto tenemos sólo catorce versos, además de las rimas; lo que facilitaría la declamación. Esta fue mi opinión. Así es como lo hice.
INMIGRANTES
Nací en Brasil, soy brasileño.
Pero mi padre vino del este de Japón.
A los once años, a favor de la inmigración.
Viajar por mar, un sueño aventureroDe mi abuelo y mi familia. Entonces busca
De un nuevo país, nuevo hogar, dinero.
Y quién sabe, un tesoro feliz.
Para poder volver a tu esquina.Cómo se adaptaron otros inmigrantes
A la nueva patria. Mi padre creció, se casó.
Crió hijos y vive en Brasil.Felicitaciones inmigrantes que se quedaron.
En esta Terra Brasilis que cobijó
¡Varios pueblos, naciones y mil sueños!(SP, 13 de junio de 2016)
El alumno que presentó el soneto lo hizo muy bien y fue muy elogiado por sus compañeros profesores y por quienes participaron en la velada. No participé en la velada, pero estuve al tanto de los acontecimientos.
Inspirada por los hechos, decidí aprovechar la oportunidad y escribir sobre uno de mis familiares. Elegí al que considero el más brasileño de mis tíos por parte de mi padre, precisamente, el más joven. Registrado como João Issamu Matsuda. Tenía un nombre en portugués, algo que sus otros hermanos no tenían. Y un nombre japonés que no empezaba con K como mi abuelo, mi padre, otros tíos y mis hermanos.
Nacido el 5 de noviembre de 1940 (11.05.1940) en Itariri/SP. Murió el 26 de junio de 1989 (un lunes) en Miracatu, casualmente, el día de mi cumpleaños. Recuerdo que mi madre llamó ese día, pasadas las dos de la tarde y dijo que su tío había tenido un accidente. Había sido atropellado por un vehículo cuando intentaba cruzar la carretera frente a nuestra casa, pero no parecía ser grave. Y rápidamente mi madre me felicitó por mi cumpleaños. Fue raro. Antes de colgar, mi madre dijo que me mantendría informado de los acontecimientos.
Tiempo después volvió a llamar (contestó mi hermano) informándome que mi tío falleció en el hospital. Mucha tristeza. Todavía era joven y aún no había cumplido los cincuenta años. Al día siguiente asistí al velorio y al entierro. Acostado en el ataúd se veía bien, ya que estaba ligeramente rosado y parecía estar sonriendo. Parecía un niño grande. Había un número considerable de personas.
Me pareció extraño porque en vida este tío no parecía ser tan estimado. Sin embargo, este incidente, sumado a una perspectiva personal de cambios, mis padres (ya avanzados en edad) solos en el campo (este tío era el pariente más cercano en esta ciudad rural) y algunos otros factores fueron decisivos para que, al final de Ese año me mudé a la ciudad de Miracatu. Pero esta es otra historia...
La última vez que vi a mi tío, todavía vivo, en 1989, parecía un enfermo, estaba fuera de contacto, pero cuando contactó con nosotros, sonrió con humildad. Más tarde me dijeron que estaba tomando una medicación muy fuerte. No seria la primera vez...
Su última desaparición fue posiblemente la más larga. Creo que estuvo fuera de contacto con su familia durante años. Aprendimos que hizo todo lo que pudo para sobrevivir. Fue franela, mendigo, vagabundo, entre otros. En ocasiones fue internado en hospitales psiquiátricos del gran São Paulo, como Juqueri y Franco de Rocha, y durante esos períodos fue sometido a tratamientos traumáticos como el electroshock. Estas ausencias fueron desajustes culturales, sociales, familiares y necesidades de atención (médica o de otro tipo).
Mi tío era diferente. Fue especial. No fue violento. Incluso pude trabajar por un tiempo. En ocasiones necesitaba medicación para mantener su rutina. En otros no se trató. En otros, desapareció de la vista por algún tiempo y cuando fue encontrado y tratado, fue llevado a Miracatu.
Aunque viví en la ciudad de São Paulo desde mediados de los años 1970 en adelante, rara vez me encontré con mi tío allí. Lo encontré antes, cuando era adolescente y vivía con mis padres en Miracatu. Se encuentra en épocas de festividades o ceremonias, principalmente. La apariencia de mi tío cambió mucho. Muchas veces estaba muy delgado, otras mucho más obeso. Era una época en la que apenas fumaba o fumaba en exceso. Pero él siempre estaba riendo y siendo cariñoso con nosotros y siempre parecía feliz y a veces tarareaba algunas canciones. Participó en nuestros juegos y actividades recreativas.
Sabía que mi tío tenía problemas y que su familia lo criticaba mucho, pero quería ayudarlo. A pesar de las críticas, todos querían lo mejor para ellos. Así que realmente no entendí por qué las cosas no funcionaron.
Cuando era niño, recuerdo que mi abuelo amonestó a mi tío. Quizás algo inusual había hecho. Una vez hubo un incidente en el que yo también estuve involucrado. Era muy joven. Todavía no sabía realmente qué estaba bien y qué estaba mal.
Mi tío había sacado dinero nuevo y de gran valor del cajón de mi padre. Creo que era un lugar secreto, un escondite. Como pillé a mi tío con esas notas, me dio una nueva. Me dijo que la doblara bien, la guardara y no hablara con nadie de la nota. También le dio una nota así a mi hermano mayor.
Al principio fue agradable tener ese billete nuevo doblado en uno de mis bolsillos. Luego me cansé del billete y se lo di a mi abuelo, quien abrió mucho los ojos detrás de los gruesos cristales de sus gafas. Rápidamente llamó a mi padre quien fue a revisar el cajón. Finalmente, hablé de cómo había obtenido esa calificación. Todo resuelto y recuperadas las notas, quedamos plantados en un gran banco que habían colocado contra la pared, en el comedor: mi tío, mi hermano y yo.
Aprendí de mis familiares que mi tío nunca fue un buen estudiante, aunque tenía muy buenas habilidades para escribir. Me dijeron que mi abuelo invirtió en la educación de sus hijos más pequeños. Pero mi tío João Issamu no supo aprovechar la oportunidad, después de todo, hoy sé que no fue una oportunidad especial. También contaron que cuando mi tío aún era niño galopaba a lomos de un caballo con los brazos extendidos y sin sujetar las riendas, parecía querer volar y además nadaba como nadie en la región en aguas peligrosas y ríos profundos. Causó mucha preocupación a los familiares.
Esta imagen es la que más me gusta, sin haberla visto nunca. Mi tío João Issamu con los brazos abiertos como un pájaro, a todo galope, volando hacia su felicidad especial que sólo él podía sentir.
© 2016 Osvaldo Matsuda
