Kenji la vio, o al menos creyó ver sus zapatos cruzar East Second Street. Eran unos Oxford plateados que parecían haber sido pintados con spray de color plateado metálico. Sin embargo, no fue la prenda de vestir más extraña que vio en el Japanese Village Plaza, que estaba lleno de turistas y mujeres vestidas con kimonos fuera de temporada, girando sombrillas de papel rosa neón y usando sombras de ojos de arcoíris. También estaba lleno de gente de cosplay que parecían personajes de anime andróginos y protagonistas de videojuegos (cabello rosado, trajes cosidos a mano y mucho spandex) posando para fotografías. Para colmo, también había Trekkies uniformados. En general, fue un poco como una comic-con, lo cual era extraño, considerando que era el día inaugural de la Semana Nisei, una celebración de todo lo japonés.

Kenji siguió el flujo de gente y los Oxfords plateados hasta la plaza, pero la había perdido. Se hizo a un lado entre el cajero automático de Chase y el cartel rosa de Little Tokyo Cosmetics y se paró bajo un toldo de tejas índigo. Las lámparas de papel de arroz del techo y las luces de neón de las tiendas se encendían a medida que se acercaba el anochecer. También había serpentinas kazari multicolores que bailaban sobre las cabezas de las personas, grullas de origami unidas en largas cadenas y kimonos de papel atados a vigas y flotando en la brisa como cometas. Éstas eran las decoraciones habituales para un festival de Tanabata.

Kenji miró el aviso en la pared y luego sacó su teléfono. La Semana de Tanabata y Nisei coincidieron en 2016 para una celebración aún más grandiosa de lo normal. Kenji se apoyó contra el aviso en la pared y fingió que estaba pasando las lentillas cuando en realidad estaba concentrado en todos los zapatos que pasaban: zapatillas blancas con broches de velcro, sandalias Teva, Converse blancas y negras, chanclas, botines de cuero italiano, Zapatos de salón de dos pulgadas de color rosa neón y geta de madera. Cientos de personas pasaban a su lado, pero él estaba obsesionado con encontrar los Oxford plateados.

La había conocido por primera vez en Café Dulce mientras estaba sentado en una mesa cuadrada debajo de una sombrilla de color amarillo plátano. Dejó su bolso sobre la mesa y sacó a Jane Eyre mientras esperaba su café Hario estilo japonés. ¿Lleva mucho tiempo y es exasperante esperar a que se prepare café recién hecho y observar cómo se desarrolla gota tras gota? Quizás, pero no le importaba esperar. De hecho, en cierto modo lo disfrutó. Saboreó el aroma y la forma en que el color cambiaba sutilmente de un marrón translúcido a un negro chocolate. Sin embargo, mientras esperaba, tenía el libro delante de su cara. Se parecía a Ninomiya Sontoku, pero la novela finalmente le había interesado. En el libro, Jane se encuentra frente a un hombre que se había caído de su caballo. No es feo, pero tampoco es guapo. Él es diferente a los caballeros que ella cree que son los hombres y, a pesar de sus protestas, ella se niega a dejarlo solo por la noche. Fue en ese momento que Kenji escuchó a alguien decir: "Me gustan mucho tus zapatos". Bajó su libro y miró hacia la mesa de al lado. Ella se quedó mirándolo con sus ojos color avellana. Se había estado refiriendo a los mocasines beige de Kenji, que había salido de su departamento usando sin pensar que los agujeros de las polillas podrían haberlos hecho menos presentables. Ahora era vergonzosamente consciente de sus zapatos.

"Gracias", dijo Kenji. Miró su libro, pero no continuó leyendo. Miró las palabras, pero estaban despojadas de significado. Ahora eran filas ordenadas de líneas impresas organizadas que corrían fila tras fila a lo largo de la página. Sintió como si la cafetera debería haber estado llena, pero en realidad acababa de empezar a gotear y acumularse en un charco constante. Cerró su libro. Ella era el tipo de chica que te hacía menospreciar a Jane Eyre . Kenji dijo, al otro lado de la distancia entre las dos mesas: "Sabes, son Gucci". Ella sonrió y hubo un silencio prolongado y él supo que debería haberle preguntado galantemente: "¿Te importaría acompañarme?". pero las palabras no salían. Se levantó y fue a coger una servilleta. Fue entonces cuando notó el brillo de sus zapatos Oxford plateados. Los zapatos tenían un tacón de media pulgada y le daban cierta definición muscular a sus pequeñas pantorrillas. Cuando regresó, tomó asiento en la mesa de Kenji. Se sintió aliviado, aunque era presuntuoso por su parte. Extendió su pequeña mano y dijo: "Soy Marissa". Ella era de piel clara y cabello castaño arenoso, pero tenía el característico tono y movimiento de sus erres que le indicaron que era hispana.

"Soy Kenji, pero puedes llamarme Ken".

“Deberías llamarte Kenji. Reconoce tu increíble herencia, hombre”, dijo Marissa.

"Debería, eh", dijo Kenji, riendo.

"Entonces, ¿te gusta el libro?" Preguntó Marissa, con una sonrisa maliciosa. Era linda y estudiosa, pero luchadora al mismo tiempo.

"Esta bien."

"No pareces convencido."

"Honestamente, acabo de empezar a hacerlo".

Marissa se rió y dijo: "Eso es típico".

Siguieron charlando y compartiendo la taza de café de Kenji. Ella no estaba dispuesta a dejarlo ir sin aprender a apreciar los puntos más finos de Jane Eyre . En todo momento ella no intentó practicar japonés elemental con él ni pedirle que dijera algo en japonés que tranquilizara a Kenji. Se sintió lo suficientemente cómodo y alegre como para hablar con ella libremente, pero antes de que ambos se dieran cuenta, el café se había acabado y el sol se estaba poniendo. Marissa anotó su correo electrónico en una hoja de papel. Mientras pasaba junto a él, un brillo de luz del sol golpeó sus ojos y adquirieron un tono verdoso. Esa fue la última imagen que tuvo de ella.

Como le había dado a Kenji su correo electrónico, él no pudo encontrarla en Facebook, enviarle un mensaje de texto aleatorio o incluso llamarla. Sólo tenía una opción y no había podido usarla. Agonizó borrador tras borrador de correos electrónicos tratando de escribirle hasta que finalmente se dio por vencido el mes pasado, para su propia decepción.

Kenji se alejó de la pared y siguió las corrientes de gente hasta el corazón de Japanese Plaza Village. Apenas podía dar un paso sin morder los talones de la persona que tenía delante. Sintió como si avanzara arrastrando los pies con el impulso de todos. Las personas que querían detenerse y mirar el frente de una tienda casi eran atropelladas. Las chicas detrás de Kenji, en un inglés muy pronunciado y agudo, seguían señalando todos los postres dulces como los churros de taro y las rosquillas de té verde. Una gran cantidad de productos de Hello Kitty estaban delicadamente colocados en el escaparate de la tienda: camisetas, muñecos de peluche de tamaño grande y pequeño, Pocky, fundas para iPhone y mochilas.

En el centro de la plaza, frente a la panadería Yamazaki, la gente se reunía y caminaba alrededor de un bosque temporal de bambú en macetas. Tiras de papel colgaban de las ramas. Eran deseos, escritos en japonés e inglés, que la gente esperaba que se hicieran realidad. Kenji se detuvo por un momento y una mujer le entregó un trozo de papel rojo brillante con un lazo de hilo perforado en la parte superior. Lo sostuvo en su mano por un momento, pero cuando no se atrevió a escribir su deseo en él, Kenji deslizó el papel en blanco en una rama de bambú. Luego, continuó hacia la torre bermellón de Yagura, adelantándose a la gente y pasando por el Café Dulce sin mirar hacia allí.

A medida que se acercaba a la torre, el nivel de ruido crecía. Se escuchó el retumbar medido de tambores taiko y vítores. Todos salieron de la plaza debajo de la torre y se dispersaron a lo largo de First Street, doblando la esquina de Central Avenue. Ambos lados de la calle estaban llenos de espectadores y una gran congregación se agolpaba alrededor del Museo Nacional Japonés Americano. Kenji dobló la esquina y bajó por Central Avenue observando a personas de todas las edades y todas las nacionalidades: bebés acunados en brazos de sus padres, niños montados sobre hombros, adolescentes frívolos tomando fotografías y videos juntos, y adultos dividiendo su atención entre sus hijos y los ancianos. padres. Kenji se sorprendió por la asistencia. No se le había ocurrido que el atractivo de la cultura japonesa estuviera tan extendido. Se detuvo debajo de un colorido mural que contenía un letrero pintado con las palabras blancas: “El hogar es el pequeño Tokio”.

Una carroza se acercó por la calle. En una plataforma elevada, un hombre con un traje negro hecho a medida estaba de pie, saludando con un foco. Unos trekkies con uniformes amarillos se detuvieron.

"¡Mira, es George Takei!" Uno de ellos gritó. Vitorearon y silbaron juntos. A Kenji le quedó claro por qué los Trekkies habían inundado la celebración Nisei. Fue una oportunidad de ver un ícono de Star Trek. Al parecer, era el Gran Mariscal que dirigía las festividades del 76º Desfile Anual. Los autos equipados siguieron a Takei. Hondas, Subarus, Mitsubishis y Toyotas personalizados y antiguos avanzaban rugiendo por la calle. Desde lo alto del edificio, un foco cruzó la calle hacia la delicada carroza blanca y roja que se acercaba. Las Reinas Nisei habían llegado, sonriendo y saludando a la multitud.

La procesión continuó y Kenji se sintió inquieto. El desfile fue llamativo. Había luces brillantes y música a todo volumen, pero mientras sus ojos estaban entretenidos, sentía como si no estuviera comprometido y eso hacía que su soledad fuera más evidente para él. Sacó su teléfono, pero se quedó mirando la pantalla oscura. Un sonido estridente y melancólico salió de los altavoces. Kenji lo reconoció como un shakuhachi tocando Tsuru no Sugomori . Era una canción destinada a imitar el sonido de las grullas anidando. Era el favorito de Kenji cuando era niño y, como lo disfrutaba tanto, su abuela a menudo le ponía la grabación en CD. Acompañando esta canción estaban estoicos actores samuráis, vestidos con armaduras de batalla completas, marchando por la calle. Aportaron seriedad, gravedad al desfile. En formación, se detuvieron en medio de la calle. Aplaudieron tres veces y apareció un Toshiro Mifune holográfico vestido como un samurái de su actuación de Gran Mariscal de 1983. Los flashes de las cámaras se dispararon en todas direcciones. Kenji sonrió. Fue un bonito toque de pasado y futuro, de lo viejo y lo nuevo. Entonces, a través del flash de una cámara, Kenji vio el brillo de unos zapatos plateados por el rabillo del ojo.

Caminó por la Avenida Central mirando zapatos. Sin prestar atención, se topó con una persona con cabello blanco decolorado y alas de ángel negras adheridas a su espalda. Con el choque, unas plumas negras se deslizaron hasta el suelo. Mientras se inclinaba para disculparse, Kenji vio los Oxford plateados pasar junto a él en dirección contraria. Se giró para mirar, pero fue interrumpido cuando el cosplayer se dirigió a él.

"Míralo, me quedé despierto toda la noche haciendo esto".

"Lo siento mucho", dijo Kenji. Dio media vuelta y volvió a subir por la Avenida Central. Se quedó mirando todos los zapatos y trató de tener más cuidado para no volver a perderla. Era difícil en la poca luz así que Kenji sacó su teléfono y lo encendió. Proyectó la luz a su alrededor y caminó. Había actuaciones y gente aplaudiendo, pero a Kenji no le importaba. Buscó entre las sombras y pasó junto a tacones, mocasines, sandalias y zapatos de tacón negros, pero ningún Oxford. Se detuvo. Simplemente había demasiada gente. Mientras tanto, un enjambre de bailarines de haneto con abanicos llegó brincando por la calle. Detrás de ellos, hombres jóvenes con cuerdas rojas y blancas tiraban de una carroza nebuta iluminada que representaba a un samurái descomunal preparado para la batalla con un dragón blanco gruñendo. Fue la pieza estrella del desfile. Algo en eso vigorizó a Kenji y miró su teléfono celular a su alrededor una vez más. Vio las puntas de los Oxford plateados al otro lado de un grupo de personas. Se apresuró a rodearlos y se abrió paso. Su luz iluminó un arco de luz azul sobre los tacones de los zapatos plateados. Kenji no levantó la vista cuando la luz tembló un poco. Los zapatos giraron y apuntaron hacia él. Sintió que sus mejillas palidecían mientras miraba el rostro demacrado de una mujer de cabello rubio.

“¿Perdiste algo?” ella preguntó.

Kenji la miró fijamente por un momento y luego dijo: "Sí, pero supongo que no está aquí".

"Oh, bueno", dijo la mujer, "¡Buena suerte!"

Se dio la vuelta y Kenji estaba a punto de apagar su teléfono cuando se le ocurrió la idea de tocar la cámara. Tomó una fotografía rápida de los Oxford plateados y abrió su correo electrónico. La carroza de Nebuta pasó mientras él redactaba un rápido correo electrónico:

Parece que alguien te robó los zapatos.

Salud,

Kenji

Envió el correo electrónico. Aunque el desfile había terminado, todavía había gente en las calles. Había una energía viva que parecía infundir a todos. El pequeño Tokio estaba vivo. Kenji se sintió tranquilizado por la sensación de haber sido parte de algo grandioso. Aunque fuera Yonsei, no importaba. Esta fue una celebración a la que asistieron su abuela y su padre. No fue una celebración exclusiva de los japoneses, fue para todos. Fue una celebración para traer gente a Little Tokyo, para unir a todas las personas. Fue para mostrar una nueva generación con nuevas ideas que diferían de las de sus padres, pero que en sus corazones honraban sus raíces, su educación y el brillante futuro que les esperaba a todos.

El teléfono de Kenji vibró y abrió su correo electrónico. Tenía un nuevo mensaje y sonrió al leerlo:

¡He estado buscando esos! ¿Dónde estás? ¡Quiero tener esos zapatos en mis manos!

—Marisa

Kenji miró hacia el cielo despejado. Hubo un destello de dos estrellas de color azul pálido que emergieron de la contaminación lumínica. Brillaban uno frente al otro, pero todavía estaban en el mismo cielo. Kenji cerró los ojos y sintió como si hubiera un puente entre él y esas estrellas; ahora podía cruzar en cualquier momento, quitarse las zapatillas y, con el viento bajo sus pies, volar para encontrarse con ella.

*Esta historia fue una de las finalistas del II Concurso de Cuentos Cortos Imagine Little Tokyo de la Sociedad Histórica de Little Tokyo .

© 2015 Don Fenton