El reconocido escritor e ilustrador Allen Say es autor de más de 15 libros, en su mayoría para niños. Aunque puede que sea mejor conocido por sus libros ilustrados para lectores jóvenes, incluido Grandfather's Journey, ganador de Caldecott, también ha comenzado a escribir novelas gráficas y de memorias híbridas. El primero de ellos, Dibujando desde la memoria , cuenta la historia de tres años cruciales de su vida mientras se convertía en aprendiz de un famoso caricaturista en Japón. La secuela de este libro, The Inker's Shadow , se publicó recientemente en septiembre de 2015. Repasa los tres años cruciales posteriores a la llegada de Say a los Estados Unidos, primero asistiendo a una escuela militar bajo presión y finalmente ingresando a la escuela de arte. Por correo electrónico pude hacerle preguntas sobre The Inker's Shadow , su libro más reciente.
Tamiko Nimura: Pude leer El aprendiz del tintero , Dibujando de la memoria y La sombra del entintador en la misma semana, y fue fascinante ver la superposición y la desconexión entre los tres libros. Usted escribió y publicó El aprendiz del tintero hace muchos años, en la década de 1970 (con una reimpresión y reedición en 1994). ¿Qué te hizo querer volver a visitar esta parte de tu vida, especialmente en este formato de collage/álbum de recortes? ¿Sientes ahora de manera diferente estos momentos de tu vida que cuando escribiste El aprendiz del tintero ?
Allen Say: Unos años después de escribir The Ink-keeper's Apprentice, pensé en hacer una versión gráfica, pero me censuré. Eso habría sido autoplagio. Es normal y aceptable que los artistas roben a otros artistas; pero robarse a sí mismos significa que han dejado de crecer. Luego, hace unos cuatro años, Andrea Davis Pinkney de Scholastic le preguntó a mi agente si podría estar interesado en el proyecto. Se trataba de una sanción oficial, un imprimatur. Dije si.
Los recuerdos evolucionan a medida que envejecemos. Lo que permanece sin cambios para mí es el hecho de que los tres años que relaté en Dibujo de la memoria fueron los años más felices de mi vida; y que los siguientes tres años en Estados Unidos fueron algunos de los más oscuros.
Nimura: Los diseños de Drawing from Memory (DM) y The Inker's Shadow (IS) son diferentes de los libros ilustrados para audiencias más jóvenes, que tienen un diseño más convencional (por ejemplo, texto en una página, una pintura en la página de enfrente). ). Noté una mayor sensación de juego artístico visual en estos libros (DM e IS): el texto rodea las imágenes, hay tiras cómicas y fotografías, además de pinturas. ¿Pediste más libertad de diseño y distribución en estos libros?
Diga: Cuando comencé a trabajar en Dibujar a partir de la memoria , Andrea Pinkney tenía una directiva para mí: "¡Vuélvete loco, Allen!". Ella me dio carta blanca para utilizar cualquier medio como quisiera, sin preocuparme por la paginación o el formato; También me sugirió que usara fotografías antiguas y tiras cómicas, cartas y postales del maestro Noro: una idea de collage de estilo libre que nunca se me había ocurrido. Volverse loco es un trabajo lento.
Nimura: En estos libros hay acuarelas, dibujos animados, bocetos al carboncillo, viñetas de cómic a todo color y en blanco y negro. Me llamaron especialmente la atención los medios que elegiste para los diferentes momentos de la narrativa; uno de los ejemplos más notables es cuando te cachean, surge el personaje de historieta Kyusuke (¿tu alter ego cómico?). ¿Qué es lo que disfrutas de cada medio, artísticamente?
Diga: He estado tratando de liberarme de la formación clásica que recibí cuando era joven, y trabajar con Andrea me ha liberado. Ahora uso todo lo que quiero. Incluso betún para zapatos.
Nimura: Mi hija mayor, que tiene 10 años, acaba de terminar de leer Dibujando de memoria . Quiere saber más sobre la quema de tus cuadernos de dibujo. “Al menos tendría algo que recordar”, dice, todavía desconcertada. ¿Puedes decir más sobre esta decisión? ¿Te gustaría tener todavía esos cuadernos de bocetos?
Diga: No podía cargar con todas esas cosas cuando salí de Japón. Sí, recuerdo algunos de los dibujos que hice, pero probablemente estén mejor en mi memoria de lo que eran. Y creo que hay un momento en la vida de cualquier artista en el que quiere destruir su obra y empezar de nuevo: un escritor famoso dijo que su mejor amigo era un cesto de basura.
Nimura: "¿Cómo puede alguien convertirse en artista?" preguntas en La sombra del entintador . Es una pregunta retórica, pero ¿crees que estos libros son tu respuesta? ¿Esperas que los libros sirvan como manuales de sugerencias para jóvenes estudiantes que también buscan a su Sensei?
Diga: “¿Cómo puede alguien convertirse en artista?” Fue la gran pregunta de mi joven vida. ¿Debería pasar mi vida en un trabajo seguro pero aburrido o ser artista y correr el riesgo de terminar en un asilo o sin casa? Era cuestión de elegir el curso de mi vida: ¿debería quedarme quieto o respirar profundamente y sumergirme?
Cuando haces arte, estás solo: los artistas tienen que ser autodidactas. Lo mejor que puedes hacer es trabajar duro y esperar tener suerte.
Nimura: Debido a que The Inker's Shadow termina justo antes de tu viaje a San Francisco, ¿hay una secuela en proceso?
Diga: Durante los últimos 20 meses he estado trabajando en un libro que es completamente diferente de los otros libros que he escrito antes. Con suerte, saldrá en un par de años.
Nimura: ¿Cuál es la pregunta que desearías que la gente te hiciera sobre tu trabajo? ¿Qué te gustaría que entendieran mejor sobre tu trabajo?
Diga: Cuando termino un libro, no quiero explicar de qué se trata. Lo que desearía que sucediera con cada libro es que el lector quisiera leerlo nuevamente.
*Este artículo fue publicado originalmente en el International Examiner , el 14 de diciembre de 2015.
© 2015 International Examiner / Tamiko Nimura
