El anciano se apoyó en su andador mientras arrastraba los pies por el suelo manchado de madera, arrastrando detrás de él lo que equivalía a su sistema de soporte vital. Las ruedas chirriaron y necesitaban urgentemente un par de chorros de WD40.
El septuagenario dio dos pasos, luego acercó el tanque cilíndrico a él antes de plantar las perillas de goma del andador en el suelo. Sin ningún otro ruido ambiental, la acción parecía imitar un ritmo que seguramente podría ser la apertura de un número de Berry Gordy Motown.
Barajar. Barajar. Chirrido. Golpe. Barajar. Barajar. Chirrido. Golpe. Tomás. Tomás. Trampa. Bajo.
Marvin Gaye, sin duda.
Fue descorazonador ver a mi tío encorvado con los tubos de plástico del tanque de oxígeno colgando de su nariz. Pero entonces no fue así, porque realmente no conocía a Keigo. Mientras crecía, rara vez lo veía, excepto en bodas, funerales y alguna reunión ocasional, y cuando lo hacía, las interacciones se limitaban a un abrazo obligatorio y algunas preguntas obligatorias sobre la escuela.
“Michael, ven aquí y habla con tu tío Keigo”, decía.
* * *
Ya sea en las lejanas tierras de Bagdad en el Medio Oriente, en medio del brillo de las luces de Las Vegas o en los escenarios de Nueva York y Los Ángeles, Keigo Takeuchi cautivó a otros a través de su danza. En su increíble carrera de tres décadas, su carisma y su personalidad constantemente optimista afectaron positivamente a los demás, permitiéndole trascender los prejuicios raciales y la homofobia de la época.
Y todo empezó dentro de las vallas de alambre de púas de los campos de internamiento.
Takeuchi, quien falleció en 2008, aprendió por primera vez a bailar kabuki bajo la tutela de Sahomi Tachibana cuando tenía 10 años mientras estaba en el campo de internamiento de Topaz. En 1943, la familia se mudó a Crystal City para reunirse con su patriarca, Jingo, quien fue liberado del campo de "extranjeros enemigos" de Lordsburg.
Keigo interpretó los papeles de ballet kabuki de niños y niñas frente a miles de personas.
Tras la liberación de la familia en 1946, finalmente se establecieron en Los Ángeles, lo que resultó ser un movimiento fortuito. Mientras estaba en Manual Arts High School, Takeuchi conoció a la maestra Genevieve Kelso, quien lo guiaría no solo en la pista de baile, sino como una segunda madre que lo introdujo al mundo de la buena cultura.
Hubo otra cosa con la que Keigo Takeuchi aceptó: su propia homosexualidad.
En la escuela secundaria, actuó para la cantante peruana nacida en Brooklyn, Yma Sumac, y consiguió un pequeño papel como orador en Tokyo After Dark . Fue durante un pequeño papel en la exitosa película El rey y yo que el bailarín fue guiado hacia el camino de su vida.
Mientras filmaba el número de ballet coreografiado por Jerome Robbins “La pequeña casa del tío Thomas”, conoció y se enamoró de un talentoso bailarín de ballet de formación clásica llamado Bill Lloyd. La relación de la pareja produjo una dimensión adicional cuando juntos crearon la compañía Takeuchi Keigo con His Imperial Dancers.
“Eran un gran equipo”, dijo Kiyoko Binosi, la primera y principal bailarina reclutada para el grupo. “Se complementaron bien. Keigo estaría al frente mientras Bill dirigía el grupo y el espectáculo”.
A partir de 1957, el grupo actuó en todo el mundo. El espectáculo de una hora comenzaría con un número tradicional japonés como “Soran Bushi” y luego evolucionaría lentamente hacia números de influencia japonesa basados en Nelly Bly o Guys and Dolls , antes de cambiar a números más modernos. También hubo una versión conmovedora del Charleston, hecha con kimono.
“Ese número siempre hacía que la casa se hundiera”, dijo Takeuchi con un toque de orgullo.
Variaciones del grupo viajaron por el mundo de un lugar a otro a lo largo del año, con pocas pausas entre medio. Una semana actuarían en Beirut antes de partir a Hong Kong para el próximo ballet.
La compañía también actuó a nivel nacional, en lugares famosos como el Mocambo Club de Los Ángeles o el Barrio Latino de Nueva York. Entre estos programas estarían apariciones en el Today Show , The Ed Sullivan Show e incluso una actuación en Washington, DC frente al entonces vicepresidente Richard M. Nixon.
“Keigo era una auténtica persona del espectáculo. Le encantaba el escenario”, dijo la bailarina del grupo Minja Lee. "En algunas personas famosas del espectáculo se puede ver en sus caras que están actuando, pero a él realmente le encantó".
* * *
En la pared de nuestra casa, había una fotografía enmarcada en blanco y negro de 8 por 10 de un bailarín realizando una contorsión aparentemente imposible: Keigo. Había otras tomas de él, posando con mujeres asiáticas increíblemente hermosas y ágiles vestidas con trajes completos, mientras estaban frente al Coliseo o las Grandes Pirámides.
A medida que crecí y me sentí más seguro, mi curiosidad por la carrera de baile de mi tío también creció. Recuerdo pasar horas viendo un video de El Rey y yo para ver si podía localizarlo. En el número de ballet donde supuestamente se le podía ver, no pude verlo. Aunque nunca lo vi, creí que estaba allí.
* * *
A pesar del aparente glamour, actuar dos o tres veces al día sin ningún tiempo libre era un estilo de vida difícil, admitió. Sorprendentemente, los bailarines y los músicos que los acompañaban no faltaban ni un día.
"No había suplentes, así que no podías faltar", dijo la bailarina Yoneko Takeuchi, cuñada de Takeuchi. “El espectáculo siempre tenía que continuar. Seguimos nuestro ejemplo de él”.
Fue una lección que aprendieron tanto los bailarines como los cantantes, dijo Ayako Hosokawa, una cantante que todavía actúa y actualmente está de gira en Japón.
"Keigo siempre me recordaba que el espectáculo siempre tenía que continuar", dijo Hosokawa. “Y tenía razón: al cliente no le importa si le duele la cabeza. Lo mantuve conmigo durante toda mi carrera”.
Otra constante fue que, en su mayor parte, los bailarines siempre vestían el traje y el carácter de bailarines japoneses cada vez que salían, incluso si muchos de los bailarines no eran japoneses, según Antonia Ellis, una bailarina caucásica de ojos azules de la isla de Inglaterra. de Wight.
“¿Te imaginas a esta chica inglesa sin exposición al idioma o la cultura, tratando de hablar y actuar en japonés?” Ellis dijo mientras se reía.
La popularidad mundial del grupo les brindó muchas aventuras, encontrándose con celebridades como Steve McQueen, Sammy Davis Jr., Louis Armstrong y el gran artista Salvador Dalí, por nombrar algunos. Pero para aquellos con los que se encontró la compañía, la estrella más grande fue Keigo.
“Éramos una gran novedad, pero Keigo era la razón por la que éramos tan populares”, dijo la bailarina Su San Cheung. “Su calidez los atrajo”.
* * *
Hace cinco años, Keigo vino hasta Los Ángeles desde su casa en Suiza para asistir al funeral de mi tía Florence. Hizo el viaje no sólo porque la tía Flo era la esposa de su hermano Joe, sino también porque era una especie de contemporánea, una cantante formada en Juilliard que actuaba en Broadway y en La Habana anterior a Castro. Al mirar a mi papá y a sus hermanos sentados en círculo en la recepción que siguió, me di cuenta de cómo todos habían cambiado. Me di cuenta de que esta sería mi última oportunidad de escuchar la increíble historia de Keigo.
Dos días después, nos reunimos en la casa de mi tía Yoneko en las colinas de Los Ángeles para la primera de lo que esperaba fueran muchas horas de historias.
Mientras se acomodaba en su asiento, con su té verde y su plato de pollo teriyaki y gohan, Keigo se sacó los tubos de la nariz y puso las manos sobre la mesa como si estuviera a punto de levantarse. Pero en lugar de levantarse, me sonrió serenamente.
"Está bien, déjame contarte mi historia".
* Michael Goro Takeuchi está escribiendo un libro sobre este tema titulado provisionalmente “El bailarín imperial”. Ha lanzado una campaña de recaudación de fondos en Kickstarter.com para compensar los costos de investigación y producción que finalizará el miércoles 26 de noviembre de 2014. Para obtener más información, envíele un correo electrónico a miketakeuchi88@gmail.com o llame al 805.637.5762.
*Este artículo se publicó originalmente en The Rafu Shimpo el 16 de octubre de 2014.
© 2014 Michael Goro Takeuchi
